

مختارة جديداً

رواية

1/2

سافة

محمد صالح البحر

الدار المصرية اللبنانية

رواية

1/2

مساافة

البحر، محمد صالح.

2/1 مسافة: رواية / محمد صالح البحر . - ط 1. -

القاهرة: الدار المصرية اللبنانية، 2014.

168 ص؛ 20 سم.

تدمك: 3 - 801 - 427 - 977 - 978

1 - القصص العربية

أ - العنوان 813

رقم الإيداع: 11107 / 2014

©

الدار المصرية اللبنانية

16 عبد الخالق ثروت القاهرة.

تليفون: 202 23910250 +

فاكس: 202 23909618 + - ص. ب 2022

E-mail: info@almasriah.com

www. almasriah.com

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

الطبعة الأولى: أغسطس 2014م

جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانية، ولا يجوز،

بأي صورة من الصور، التوصل، المباشر أو غير المباشر، الكلي أو الجزئي، لأي
مما ورد في هذا المصنف، أو نسخه، أو تصويره، أو ترجمته أو تحويله أو الاقتباس
منه، أو تحويله رقميًا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحتها عبر شبكة الإنترنت، إلا بإذن
كتابي مسبق من الدار.

رواية $1/2$
سبب سبب

العابرون قد يتركون آثارهم،
وأرواحهم أيضًا
لكن المنازل تصطفني عاشقها

نحن في فبراير، ومن المفترض أن فصل الشتاء لم يزل قائماً بجبروته، وسطوته، وقسوة برودته التي طالما أدخلت في أبداننا قشعريرة رجّتها، وفي نفوسنا ضيقاً احتملناه لعقود طويلة، لم نزل نُلقِي بظلالها الثقيلة، وجبروتها الجاسم من حولنا، غير أن شيئاً ما قد حدث فاختلفت المنظومة الطقسية بكاملها، وبدا جلياً أن هوجة من الحر الشديد بدأت في الزحف نحونا، وأنها تحمل في طياتها رغبة قوية في إذابة جبل الثلج التليد المنتصب فوق رؤوس كل الأشياء، أرجع بعضنا ماهية هذا الشيء إلى الأسطورة، وقدرتها على التحقق في كل زمان ومكان، لكن بعضنا الآخر أنكر وجوده تماماً، ولم يلتفت أي منا إلى ذاته، أو أنه مشارك بشكل ما في هذا الحدث، وكما اختلفنا في ماهية الوجود وأسبابه، اختلفنا أيضاً في الإحساس به، وبعلاماته التي تتجسد في الواقع أمام عيوننا، بعضنا ممن كانوا ينعمون بدفء ملابسهم الثقيلة في ظل البرد، ولم تتحسس جلودهم طريقها إلى الأسطورة بعد، ظل متكوماً في برودته الأبدية، لكن بعضنا الآخر استشعرَتْ قرون حاسته السادسة فحيح لهيبها القادم من بعيد، فدخلت حواسه فيما يُشبه الربيع الذي

يقف على أعتاب صيف لا قبل لبرد الشتاء بشمسه الحارقة، فأصابه الحر، وراح العرق يتكوم فوق جبينه مع كل شعاع للشمس الطيبة يحاول أن يُلقي بنوره إلى الأرض من حولنا.

في هذه اللحظة، وتحت ظلال هذه الأسطورة التي نختلف بشأنها، والتي أشعر أنها تتسلل إليّ في خفاء الحرباء، بدت عقارب الساعة سريعة رغم أنني أريدها أن تُبطئ، كنت داخل السيارة «البيجو» وهي تعبر نقطة مرور «الفتح» متجهة صوب كوبري الجامعة، هي الآن تطأ بدايته في ببطء وثقل، لكنني لا أستطيع أن أطلب من السائق زيادة السرعة، فالكوبري ضيق ومعبأ عن آخره بالسيارات التي راحت تزاحم بعضها في العبور في تحدٍّ واضح.

كتمت غيظي وسكتُ، ورحت أنظر إلى عقارب ساعتني وهي تزحف سريعة باتجاه الثالثة والرابع عصرًا، فهل سأستطيع اللحاق بأتوبيس الساعة الثالثة المتجه إلى مدينة «الخارجة»؟ إذا فاتني ساقع في حيرة كبيرة، صحيح أن موعد قيامه قد فات بالفعل، لكن منذ متى تحدث الأشياء في وقتها هنا؟! وماذا كان عليّ أن أفعل أكثر من ذلك؟ لقد ألححت كثيرًا على السائق لزيادة السرعة، وللحق كان يستجيب، خصوصًا بعدما اختفت نقاط التفتيش المرورية منذ انفجار الثورة قبل ثمانية عشر يومًا، غير أن بقية الركاب الستة الذين يجاوروني في السيارة «البيجو» راخوا يهتممون ويضجرون، وحين أحسوا أن حياتهم قد تتعرض للخطر من جراء ذلك، راخوا في حزم

يطالبون السائق بالإبطاء من سرعة السيارة، أخبرتهم أنني جندي عائد من إجازتي، وأن الأتوبيس أوشك أن يفوتني، لكنهم نظروا إليّ في قرف شديد، وسكتوا كأنهم يقولون «ولو.. حياتنا أهم»، ولما كان السائق ديمقراطيًا جدًا فقد استكان لرأيهم وأهملني، وراح ينظر للطريق أمامه في حرص، محاولًا الحفاظ على وضع سيارته وهي تزحف في بطاء فوق كوبري قديم وضيق، ووسط زحام شديد وقابض، وأسفل شمس خالصة، لم تعبأ ببقاء فبراير، وأصرت على أن تمد جبال دفتها في نفوس الناس وأرواحهم، فجعلتها تواقّة للتححرر والانطلاق بعيدًا عن قوقعاتهم المعتادة لبياتهم الشتوي.

الآن أيقنت أنه لا جدال يُجدي مع ستة نفر معممين يزدرونني ويخافون على حياتهم فأهملتهم جميعًا (الستة المعممون، والسائق سيارته السلحفاة، والحر الذي ألهب وجهي الأسمر فجعله في مرآة السائق الأمامية أحمر قانيًا) واتجهت ببصري صوب النيل، حيث كان الماء عبر نافذة السيارة يجري مندفعًا من أسفل الكوبري جهة الشمال بسرعة جنونية، كأنما يهرب من جحيم واقع، مُحقق.

أيها النيل العظيم، لماذا تفر صوب الشمال وحدك؟! وتتركني مغرورًا على أم رأسي في جنوب لفظني ولا أحبه، ومدفونًا في رمال الواحات الغربية، ومنفطرًا قلبي من اليأس، لأنني أخشى ماءك وأخاف العوم فيك؟!

أصابني غضب شفيف، فاتكأتُ بظهري للوراء وأسلمت نفسي للمقعد، فكان مثل المقعد الخلفي للسيارة «الرمسيس» التي تُقلنا من قلب مدينة «قنا» لتقذفنا بعد عشر دقائق فقط في قلب حي «المعنى» حيث نسكن، وكانت سعاد تجلس إلى جوارِي صامته وغاضبة وقد ألهمت كلماتي خديها الأبيضين، فكستهما بلون وردي فاتح انطبع على بياض وجهها ليزيد من جماله ورونقه، وراحت سخونة الغضب تترك على جسدها عرقاً غزيراً، ألصق جلدها الشارب من حُمره الحربيلوزتها البيضاء القطنية، فتحدت معالم السوتيان ظاهرة في عينيّ، وفي قلبي، وفي أماكن أخرى أوجعتني كثيراً مثلما أوجعتني غضبها خلال المشادة الكلامية التي جرت بيننا في الكافتيريا وغيّرت ملامح وجهها تماماً، وحين جحظت عيناها، وارتفع رأسها محدداً معالم الذقن والأنف، صغيرين وحادين أسفل حاجبيها اللذين تقاربا حتى حد الملامسة، لتتكسر جبهتها تماماً من فوقهما في تعرجات أفقية على الجانبين ورأسية في المنتصف، هذا الوجه الغاضب هو نفسه الوجه الجميل الفرح، الذي اعتلته ابتسامة واسعة لما رأيته عائداً من الجيش عصر أمس، فرحة العودة أصابتها باضطراب وحيرة، هل تجري عليّ؟! أم تظل على عتبة باب بيتهم حتى لحظة مروري من أمامها؟

في شارعنا الترابي، الفسيح، راح الصبية تحت أشعة الشمس الحمراء، المخنوقة مع اقتراب الغروب، ينقسمون إلى فريقين

يجرون خلف بعضهم، مُطارِد ومُطارِد، مَنْ يمسكونه يتشبثون
بملابسه جيّدًا لتفشل كل محاولاته في التملص، حينها يمد إحدى
يديه ليلمس زميلًا له في فريقه لم يتم الإمساك به بعد، فتكون لمسة
خلاصه، حتى إذا تم الإمساك بالمطاردين كلهم يتوقف الجميع،
ويبدلون أماكنهم حيث يتخذ المطاردون الجُدد إحدى جهتي
الشارع ويبدأ أحدهم في الزعيق: «لَبْسُ الحمام طائر»، فيجرون
خلف بعضهم في لعبة لا تكاد تنتهي.

حين أصبحت على مقربة منهم رأيتني عيون إخوتي الصغار
وتهللت وجوههم بالفرحة وهم يزعمون عليّ في نداءات متداخلة
ويتكالبون من حولي، زفّوني إلى عتبة باب بيتنا البراني وسبقوني
ييشرون أُمي، فأصبحت إلى جوار سعاد وهي تقف على عتبة بيتهم
المجاورة لعتبة بيتنا تمامًا، الأيام الستون التي مرت قبل مجيئي
ذابت الآن تمامًا في المسافة التي تفصل بين عيوننا، فلم تنطق سوى
بـ «حمد الله على السلامة»، ولم أرد بأكثر من «الله يسلمك» .

بالليل كان لقائنا مجرد الانتظار حتى تخف وطأة الأقدام في
الشارع، لنقف قليلًا في ركن من أركانه المظلمة إلى جوار الحديقة
المهجورة منذ زمن المزارع التي كانت تغطي «المعنى» وتكسبها
صفة القرية، مسافة الخطوتين التي كانت تفصلنا عند انتهاء سيري
الحذر من خلفها ذابت تمامًا حينما ألقت بجسدها في صدري، وبين

التصاق جسدينا المتحرك في عراكه المحموم تكسرت عذابات شديدة وقاسية من البُعد والشوق والحنين المكبوت، بدوت سعيداً جداً بإحساسي بنعومة خدها المُشع في العتمة في ملامسته المجنونة لخدي، وتشجيعه المستمر ليديّ اللتين اخشوشتا من كثرة التدريبات الأرضية وحمل الطوب الأسمتي لمسافات بعيدة ومتعمدة؛ كي تضغطان ظهرها نحوي، تسحبانه من كل جانب حتى يتشوك الجسد الطري ويقشعر داخلي، الآن تنذبذب حركته في جسدي بحيث أشعر بتضاريس جغرافيته كاملة وطرية وناعمة، وبحيث يصحو مارد الرغبة بشكل كامل وغبي إلى حد التهور، إلى حد شعورها الكامل به، ووقوفها الواقعي على حافة تمرده الثوري، فأرى روحها وهي تتمزق بين الرغبة في اللحظة الفرحانة، والهروب من أجل تخفيف عمقها، وحِدَّتْها، لكن الشوق الذي تملّكها تماماً من طول الانتظار هو نفسه الذي راح ينتصر لهروبها ويُبعدها عني، ولم تفلح توسلاتي لها بالبقاء في غير معرفتي بنزولها في صباح الغد إلى وسط البلد.

متعب، يكاد الإعياء يقتلني من شدة السفر على الطريق الصحراوي، لكنني استيقظت مبكراً، وابتسمت لما رأيت نظرة الخوف والعتاب على وجه أُمي، غير أن بسمتي لم تفلح في كبت السؤال الذي تردد قوياً داخلها حتى نطقت به: «إلى أين مبكراً هكذا؟» وكذلك لم يفلح احتضاني لكتفيتها بكفي ولا هدوء صوتي

وأنا أ همس في أذنها: «أتفرج على الدنيا والناس»، ففتحت باب البيت البراني وجلست على الدكة الخارجية، أشرب الشاي على مهل حتى اقتربت الساعة من الثامنة، وحتى أصبح كوب الشاي أبرد من زجاجة كوكاكولا مثلجة، تجرعه وتشاغلت بأشياء أخرى كثيرة وتافهة، سويت ملابسي ومشطت شعري ومسحت حذائي الذي لا أشعر به في قدمي من أثر البيادة العسكرية، وأشعلت نصف علبة سجائري في الهواء الذي أنفسه، حتى أتت التاسعة وعبرث سعاد الشارع، وألقت بطرف عينها داخل بيتنا، فمشيت وراءها حتى ورشة النجارة، مكان انتظار العربات «السرفيس» الذهاب إلى وسط مدينة قنا.

نزلنا عند دوران مسجد سيدي عمر متباعدين مثلما ركبنا العربة متباعدين أيضًا، وراحت سعاد تأخذ طريقها في صعود ارتفاع شارع بحري البلد الذي ينتهي عند التصاقه بمؤخرة شارع السوق الفوقاني الذي تقصده، ولم أسأل نفسي هل أصبح سيري خلفها قدرًا لن يفارقني من بعد، أم أنه مجرد الحذر فقط.

حركة السوق بدت بطيئة فلم يكن اليوم الخميس، زحام خفيف يحمي من العيون ولا يعوق الحركة، اختلسنا خلاله النظرة والبسمة ولمسة اليد، واشتباك الأصابع الذي يصيب الجسد بالتنميل حتى أصابع القدمين، ولما غمرنا شعور البُعد عن العيون المتلصصة تلكأنا كثيرًا بطول السوق وعلى عتبات محال الأقمشة، حتى

أكملت شراء كل حاجياتها ولم نعرف بعدها إلى أين يمكن أن يكون الذهاب.

الأرض واسعة، مفروشة بنجيلة خضراء مرتفعة، ومقسمة بأسوار من أشجار صغيرة، في المنتصف يقف مبنى الإدارة والبوفيه والحمامات وقد أعد سطحه ليكون صالة فسيحة للأفراح، أما الأطراف على جانب السور الخارجي، وعبر نقاط غير منتظمة داخل المربعات والدوائر التي صنعتها الأشجار الصغيرة، فقد وقفت الأشجار العالية لتظلّل ساحة كافتيريا نادي البحر حتى في جانبها الذي نجلس فيه على شط النهر، وتمنع عنها عين الشمس المتحفزة للّسع وجوه الناس وإجبارهم على الفرار إلى تحت سلطانها الذي تجتهد في فرضه على الأرض، وهكذا أخذت أشعة الشمس في التلصص من بين أوراق الأشجار، والالتفاف من حول فروعها، حتى نفذت وسقطت في دوائر ضوئية غير مستقرة على وجه سعاد وهي تجلس أمامي، وأخذت سعاد كلما أحست بلسعاتها تميل بجسدها للأمام وللخلف في محاولات مستمرة للنجاة، مستمرة حتى في فشلها مرة بعد مرة مع تغييرها لمكان الكرسي الذي تجلس عليه، بدت كأن الشمس الحارقة تتعمد ملاحقتها ولسعها وأنا أضحك من عدم استسلامها لما اعتبرته أمرًا واقعيًا ورضيئًا به، أن توجد بقعة من الشمس الساخنة على وجهي تسترق اللسع، وأن أظل أقاومها

بالتعديل من وضعي حتى تخف وطأتها أو تنتهي تمامًا، بينما أستمّر في مزاوله جلوسي أو نشاطي أو حياتي في هدوء.

لكن سعاد لم ترضَ ولم تستسلم، وظلت منشغلة بمحاولاتها عن حديثي الذي أحاول التعبير من خلاله عن مدى اشتياقي وحنيني إليها طوال الشهرين الماضيين، ولم تنتبه إلا حينما أخبرتها عن رغبتني في أن نذهب للجلوس منفردين في شقة أحد أصدقائي بالمدينة، عندها فقط انتفضت واقفة ومنتبهة تمامًا، كأنها لم تكن منشغلة عن حديثي قط، وأن ما كانت تتصنعه لم يكن إلا هروبًا بشكل ما من مجاراتي في مشاعري التي ربما رأت أنها قد تأخذها إلى تخوم لا يجب الوصول إليها أمام أعين الناس، وكان غضبها يزداد أثناء الوقوف حتى تجسد في يديها وهي ترفعهما عاليًا لتخبط بهما المنضدة في قوة، اهتزت المنضدة ووقعت زجاجة الكولا المثلجة على الأرض، فسأل سائلها الداكن على النجيلة الخضراء، بالكاد نطقت سعاد في حُرقة وعتاب: «أتقول هذا الكلام لي أنا يا محمد؟!» وراحت تَحُدُّ السير وهي تخرج من الكافتيريا، ورحت بعد أن دفعت ثمن السائل المسفوح الذي لم أستلذ به أكاد أجري من خلفها حتى تجاوزنا في صمت، وكانت وجهتنا هذه المرة معروفة.

داخل عربة السرفيس في طريق العودة جلست سعاد في المقعد الأخير للعربة، وتعمدت الجلوس إلى جوارها، كانت لا تزال صامته، وجسدها يفور من الغضب في نفسه المتلاحق، ولم أكن أعرف أن المرأة تستطيع الوصول إلى هذه الدرجة من الإثارة أثناء غضبها ممن تحب، لكنني رأيت السوتيان الذي تحددت معالمه من وراء بلوزتها على هيئة ما يُخفي تحته من نهدين صغيرين متوثبين، يرتفعان ويهبطان في سرعة تنفسها الحاد، كما رأيت وحشًا يعلن عن ثورته بين فخذي ويدفعني قوياً باتجاه الرغبة في ضمها حتى تتكسر ضلوعها وضلوعي، قربت فخذي لفخذها، فأبعدت فخذها ورمقتني بنظرة أرادتها حادة وقاسية، لكنها تفتت على وجهها عندما قرأت الرغبة في عيني، فأسقطت عينيها إلى حجرها، حينها قربت فخذي وكتفي وحضنت كفها بيدي حتى احتويتها تمامًا، وحين هممت أن أهمس في أذنها بكلمة «أحبك» راح الناس يتململون في مقاعدهم وهم يستعدون للنزول، فالعربة تتجاوز الآن كوبري «المعنى» الصغير لتدخل إلى قلبها، معلنة انتهاء رحلة العودة إلى بلدة تُحلل القتل وتُحرم العشق، وتفرض، حتى على الزواج، شروطًا لا إنسانية بالمرّة، تقف دونها رائحة الدم لتطاول السماء، فكان لزامًا أن تنتهي جلستنا.

في انكسار الشمس قبل الأفول كان العيال يزحمون الشوارع، أسرابًا من أفئدة صغيرة وبريثة، يفترشون الأرض في دوائر وحلقات

يلعبون «السيجة» ويجرون خلف بعضهم، يستترون خلف الأبواب المفتوحة وزوايا البيوت الواطئة والناثئة في شوارع البلدة الضيقة، يلعبون «الاستغماية» و«لبس الحمام طائر»، وجوه فرحة وعيون يقظة، وأجساد تحلق كالطير وتدور كالفراشات، لا يحدُّها الدين ولا القبيلة ولا الجنس، ولا يسأل الأهل عنهم إلا حين موعد العشاء، حين تقف الأمهات فوق عتبات البيوت يندهن بأصواتهن العالية، ويغلظن الأبواب إذ يتوارى الطير الصغير خلفها.

انقشع النهار وجَنَّ الليل، ولم تخرج من بيتهم بعد

هذه البنت التي نزلت من السيارة

مسرعة الخطى نحو بيتهم القديم

لا تلوي على شيء

لم تكلف نفسها تعب النظر إليّ

ولم تتركني أنظرها

نظرة

تُفتت الغضب الجاثم على وجهها

وتعود إليّ بصك غفران المحبة

فهل كان وجهها المتسربل بالجمود

مثل مثذنة تضن بصلاتها الغافرة

توآقآ لرؤفة العهد المغبر بالمنادفل البفضاء

أم كان ففوف وقفها فعذفبفؑ!

وكفف فسلآ بالعذاب المر ففن فوارف

فف ظل جدران بففهم القففم

كنت قد أبلدت ملابسف؁ وأكلت بنهم سففد فشفب الغفظ
إلف فف بفف ففن فضر طعام الغفاء؁ بففا ذكرنف لون الشاف
الغامق بالسائل المسفوح على النففة الخضراء؁ أما فترة الظهفر
فقد اففرشف ففها الفكة الفارفة فف الشارع منظرآ فروفها؁
أو فف مفجر فإفلافها من وراء باب موارب؁ أو نافذة فركت
مففوحة عن عمد بعض الشف؁؁ أو فف من وراء جدار مصمت
ففلته رؤفة المففبن الفاشلفن من قبل فف رف قلبه وشف؁؁ فكذا
أصفف الفروف ففرأنا؁ لكنها لم ففر ولم ففر ولم فرف قلب
الجدار؁ فف لم فعد فف الشارع ففر الصفة الففن ففرون فلف
بعضهم ففملأونه بذرات الفبار الفف ففلو فف السماء وهف ففسعد
الآن لفقوم لفل أبف؁؁ أفنه سففوم مع فروف الوجه الأسود للبنف
السواء فف البفف المقابل؁ وقد أفس بفوفف ففرك بابو مواربآ؁ فطل
علف وأفحاشف ففراه المسلفة فف قوة؁ وابفسامفه الففشف المزهوة
بنصرها فف وجه هروفبف.

وها هو الليل يجيء حقًا، فقد اختفت أجساد الصبية وأغلق الباب المقابل عن الوجه الأسود، خلا الشارع تمامًا، ومع تقدمِ ثقل الليل تهدأ الأجساد وتغفو، بينما أظل وحدي يقظًا وملتاغًا ومعذبًا بالوحدة والشوق والحنين المكبوت الذي فشلتُ في التعبير عنه لسعاد، وأفضل الآن في إخراجه من داخلي وسط زخم لا قبل لي به في ضروب الوحدة، وأوقات القهر التي تقتل الجسد وتغطي الروح.

عبر نافذة الغرفة العلوية أطل الظلام مسيطرًا على الشوارع والبيوت، وتمدد بطوله فوق أطلال الحقول القابعة على استحياء بأطراف البلدة مُخفيًا خلفه السماء بكل نجومها، بحيث لم يعد يسكنها شيء غير وجه باهت لقمر ضعيف وعاجز عن إيصال نوره لأرضنا المظلمة، والتي لم يكن شيء فيها غير مصباح صغير يتدلى ضوءه الأصفر الباهت من انحناء عمود رفيع وواهن، بالكاد يرسل أشعته المريضة على تراب الأرض المعجون بالماء الوسخ للغسيل والاستحمام، كاشفًا عن حقيقة التثنية التي امتزجت فيها روائح الصابون والعرق وبقايا الطعام الحامض وجنابات متلصصة وضعيفة وخائنة تحت الليل وسواد قلوبهم الصلدة.

آه يا محمد، ستون يومًا قضيتها في وحدتك العسكرية، مغموسًا بين دفاتر حل رموز الشفرة وحماقات الصول أحمد الحماقي

وطواير الصباح الباكر وحمل الطوب الأسمتي ونوبتجيات
الأجهزة والنوم على رمال ببرودة الثلج في فترات الخدمة الليلية،
ثم تعود ولا تجد غير الظلام.

أرسلت زفرة حارة، ورأيتها وهي تخترق صدري وتدفع بحرّها
إلى الخارج فوق البيوت المظلمة، تكاد تحرق الأشياء والعالم،
فيدخلني خوف عميق إذ أرى نفسي تُطلق سحرها الشرير من مخبئه
في وجه العالم، فأهيم بإغلاق نافذتي لأحبسها، لكن نارا أخرى تفتح
نافذتها المقابلة في وجهي وتجبرني على البقاء في وجه جسد صلد
رفيع، ووجه أسود، هل كان يلعب من أثر احتكاك الصابون الجامد،
أم سقوط أشعة العمود الصفراء الباهتة عليه؟! لوّحت البنت
مبتسمة لكنني ظللت جامداً أنظر في سكون ودهشة، لوّحت ثانية
وزادت من بسمتها، فأخفضت بصري ورجعت إلى الداخل حتى
تواريت عن وجه القمر، ووقفت أهدق في وجهها، تركت البنت
السوداء نافذتها ورجعت للداخل حتى وقفت أمام مرآة مثبتة في
الحائط الجانبي لغرفتها، وبدأت تمشط شعرها وتحدل وتسكن
ثم تخلع جلبابها وتلقيه في وجه النافذة ناحيتي فيسقط في الداخل،
وفي القميص المشتعل بالشهوة السوداء بدأت رقصتها المجنونة
وهي تخرج لسانها طويلاً يكاد يصل إليّ، تنظر في المرأة وتهدهد
نهدبها من فوق القميص، ثم ترتفع بكفين ملؤهما البطء والدلال

لتتخلل أصابعهما الشعر المجنون، ثم تسفلان إلى العنق، وتمران على الكتفين فتزلق الحملتان لتبرز أعالي النهدين في تحدٍّ وقوة، وحين تسقط الكفان إلى الجانبين يطوح القميص أرضاً، ويشتعل الجسد العاري بحركات عشوائية لاستكمال رقصته المجنونة رواحاً ومجيباً في فضاء الغرفة، وهو يرمني ضاحكاً وشامتاً وساخرًا، فلا أقدر على شيء سوى أن أتلذذ بالاحتراق العظيم لنار تلسع وتحرق وتنخر في العظام، أتلذذ بفوران الجسد وفقدان السيطرة عليه.

أُشير إليها باستكمال جنونها، لكن البنت السوداء ترفض خلع لباسها وهي تنظر إليّ بعينين لئيمتين وترسم بأصابعها في الفضاء صورة لعقد مكتوب وموثق، لا يمارس الناس الجنس هنا إلا بعد أن يضعوه في خزائنهم، فأسير مقتولاً إلى فراشي، أتمدّد عليه ميتاً وعاجزاً وغير قادر على شيء سوى أن أحملق في سماء الغرفة، حتى تأتيني البنت عبر فضائها المغلق، بيضاء وعارية وشفافة، لكنني أفلح في إدخال ناري إلى عمقها السرابي، وعندما يصبح مائي في رحمها كثيراً يغرقني ويبل فراشي، تهمد اهتزازات الكنبه، وترفع الحيطان آذانها، وتنطفئ عين المصباح بحيث يعم الظلام العالم، وبحيث أشعر بوجع شديد في جسمي وكأنني أروح في غيبوبة وسلام، يُشبه إلى حد كبير سلام الموت الحقيقي لنوم مؤقت.

شعرت فجأة بوخز في كتفي، ورأيت الركاب يصطدمون بي وهم يتململون في مقاعدهم استعداداً للنزول، فقد فارقت السيارة

«البيجو» كوبري الجامعة الأسمتي الضيق وأخذت تتلوى في شوارع أسيوط، وها هي الآن تدخل الموقف الكبير الذي يميز المدينة بسهولة مواصلاتها، حيث موقف السيارات والأتوبيسات ومحطة السكة الحديد في بؤرة واحدة.

خطفت شنطتي الخضراء متوسطة الحجم، ونزلت من السيارة مسرعًا باتجاه موقف الأتوبيسات، تخطيت السور الحجري الصغير الذي يفصله عن مكاني، وتحركت صوب المكان المخصص لأتوبيس مدينة الخارجة، فصدمني الفراغ.

أراني الآن أقف وحيدًا في موضع الأتوبيس الغائب، بين يديّ شنطتي الخضراء لكن ظلام العالم يُحلق في سمائي، أقف وحيدًا في وجه السؤال الصعب.

فقط عندما أكون مُسافرًا تحدث الأشياء في وقتها؟!

وضعت شنطتي الخضراء، متوسطة الحجم، على الأرض وجلست فوقها، ساحة الموقف واسعة تملأها أتوبيسات وسيارات تذهب الآن إلى كل أماكن الدنيا عدا مدينة الخارجة، دفنت وجهي في كفيّ وحركتهما للوراء في يأس وقلق، أمسح العرق الكثيف الذي تكون في جبهتي، فتساقطت حباته على الأرض متلاحقة، وفي غزارة المطر الذي يُقلق بيوتنا الطينية في برد الشتاء، وعندما دفنت وجهي في كفيّ مرة أخرى عرفت أنني أريد أن أختبئ من مواجهة نفسي، من مواجهة مصيري المحتوم بالسجن إن أنا وصلت إلى وحدتي العسكرية متأخرًا عن موعدني في العاشرة مساء، ما بقي من الوقت بالكاد يكفي لقطع المسافة، فماذا يجب عليّ أن أفعل؟ وهل أقدر على فعل شيء من الأساس؟

ولما غرقت أصابعي في لزوجة عرق الأسئلة، وملحها الذي يحرق رأسي ويشل تفكيري، نفضتها في الهواء محاولاً التخلص

من فيض الأسئلة التي تتلاحق في قوة وإلحاح، وكأنني أتخلص من بقية الماء المالح الذي علق بها.

أسندت ذقني لباطن كفي اليسرى متكئًا بكوعي على ركبتي، بينما أمسكت يدي اليمنى بعصا صغيرة كانت ملقاة في إهمال على الأرض إلى جوار الشنطة، وراحت ترسم على الأرض الترابية خطوطًا متقاطعة ومتشابكة، تابعتها عيناى في غير اكتراث، فقد بدأت أشعر بأن أعضائي تتحرك بإرادتها الذاتية بعيدًا عن إرادتي، ورأيت عقلي يتوه وتتقاذز الأفكار والهواجس إلى عمقه الداخلي متشابكة ومتقاطعة أيضًا، في العاشرة مساءً عليّ أن أكون هناك في وحدتي العسكرية، ولا أعرف كيف؟ لكنني أعرف الآن يقينًا أنني أسبُّ ممدوح وأصب جام غضبي على رأسه، وأُحمّله مسئولية تأخري، فقد انتظرته طويلًا في مقهى موقف سيارات قنا، ست عربات «بيجو» امتلأت بركابها ورحلت وأنا واقف ومنتظر ومترب، ولما لم يأت اضطررت إلى ركوب العربة السابعة.

فهل كان عليّ انتظاره، أم كان عليه تأخيرى؟! ٠

أكره السجن فهو يحجبني عن تأمل العالم، لحظة سكون يقفز خلالها وجه سعاد، أبيض مدور، يتناثر حوله شعر أسود كثيف حريري الملمس، حتى إذا تجلى أمام عينيّ كاملاً ومتجسدًا ومهيأ لا شتعالى، قبضتُ على شفّتيه بقوة، وطبعْتُ فيهما علامة العشق.

كيف بدت سعاد على هذه الدرجة من العند والحسم، والقدرة على الوقوف أمام رغبتها فيّ، واشتهائها الدائم لاختراق جسدي، والبحث عن صورتها المطبوعة داخل جدار القلب، كيف لم تفلح توسلاتي الصادقة في انتزاع العفو من جدران قلبها التي أحكمت غلقها في وجهي، وهي تصب عذابها فوق رأسي وقودًا تشعله بدموعها الحارقة وتتهمني أنني فكرت فيها مثل بنت من بنات الشوارع، كنا نعلم أن زواجنا مستحيل في هذه البلدة التي لا تختلط حيواناتها المنوية بين القبائل حفاظًا على الأصول المزعومة، لكننا نعلم أيضًا وبنفس القدر بأن في قلوبنا حبًا يكفي العالم كله، وفي جسدينا نارًا تكفي لإحراقه إذا هو لم يوفر لهذا الحب بيئته الصالحة للنمو والاكتمال، والوصول إلى قمم نهاياته التي تُهدّي من روع القلب وتكفكف دموعه النازفة، كانت سعاد قد جلست على الأرض ليخفيها السور الواطئ رغم ظلام الليل وظلمته الكحل فجلستُ إلى جوارها ومددتُ أصابعي إلى وجهها، فكان مع كل دمعة أزيحها يسقط جدار من الجدران التي أغلقت القلب، حتى إذا انتقلت دموعها جميعًا فوق أصابعي انفتحت غرف قلبها تمامًا، ورَّقت وتبعثرت قبلات حانية ومبلولة فوق أصابعي، ترسل طراوتها بنهم فيتشوك جسدي كله ويترنح في جلوسه نحوها، فتسندنه في حضن كبير ودافئ وتقع به على الأرض، فأتمدد فوق

طراوتها المعجونة باللحم والدم والحب والحنين المكبوت،
وأغوص في شفيتها وبين تضاريسها حتى أصبحت لحظتنا واحدة،
متشابكة ومتقاطعة، ولم يعد بيننا من حدود، حينها فقط تعثرت
خطوات الأب العمياء في الكراكيب المتناثرة فوق السطح القديم،
وهي تبحث عن ابنته التي نادى عليها طويلاً لتسقيه من ظلمة الليل
الذي يعيش داخله، ولما لم تصح، ولم تعثر أنامله عليها في مكان
مرقدها، صعد ليبحث عنها.

- سعاد

كان صوته حاداً ومنذرًا وفي وقته تمامًا، كأنما تعتمد اللحظة،
فأسقطها من جنة السماء إلى نار الأرض، فهبَّت سعاد لتزيع النار
من فوق فخذيها، ولتقف بين يديه مطرقة بانكسار، وكان عليها أن
تتحمل انقباض إحدى يديه حول عنقها، وصفعات يده الأخرى
فوق وجهها، عقابًا على جلوسها في هدأة الليل التي حذَّرها منها
طويلاً، وشكًا يجوس في قلبه باطمئنان شديد ويخوفه من رؤيتها
لي على السطح المجاور، وكان عليّ أن أكتم أنفاسي لحد الموت
أيضًا لكي لا تشعر بي أذنا الرجل في هدأة الليل، ولا أن تتحسس
أنفاسه راثحتي.

أعرف الآن أنني لا أصب لعناتي على رأس ممدوح لأنه كان
السبب المباشر في تأخري فقط، بل لأنه يبدو لي الآن السبب

المباشر في تمردي على حبي العذري لسعاد، وجعلني أحاول القفز به من تخوم القلب، إلى حدود الجسد الذي لا يشبع ولا يرضى.

وأفبق على صرخات الأتوبيسات والعربات التي تخرج وتدخل إلى ساحة الموقف، تتحرك وترسو إلى جوارى في أماكن مخصصة لبلاد كثيرة، ليس من بينها المدينة الخارجة، نظرت تحتى فرأيت العصا الصغيرة في أصابع يدي اليمنى قد رسمت خطوطاً متشابكة في تقاطعها، كأنما شبكة حديدية حُدِّدَتْ من جوانبها الأربعة بمستطيل عريض ورأسى، كأنه إطار خشبي بُنيت فيه الشبكة الحديدية، تخيلتُ وجهي خلفها فبدأ أحمر داكنًا، تمامًا كما كان في مرآة السائق الأمامية، وهو يحبو بسيارته السلحفاة فوق كوبري الجامعة الضيق، حطمت بقدمي الإطار والشبكة وسويت الأرض من تحتى تمامًا، ورسمت بنفس العصا شكلًا على هيئة الطير، جعلت له جناحين كبيرين، ولما نهضت ممسكًا بشنطتي الخضراء، ومتجهًا صوب موقف السيارات كان جناحا الطائر من خلفي يستطيلان ويتضخمان حتى ضاق بهما المكان الذي ظللاه تمامًا، فأخذوا يحاولان التحليق.

في الصباح الأخير، وأنا أجمع أشياءي القليلة في شنطتي الخضراء، كان الصخب عاليًا في الشارع بالخارج، لن أقول إنني صحت عليه، لكنه كان أول ما طرق أذني في الصحو، وداخل

البيت كانت الحركة، على غير عاداتها من الهدوء القاتل الذي يجمعني بأمي عادة، عندما أصبح وحيداً بعد ذهاب إخوتي إلى مدارسهم، وقانوناً فرضته عليّ منذ أن عرفت بحبي لسعاد، بدت أُمي وهي تُحَوِّط إخوتي لتمنعهم من الخروج إلى الشارع بعد أن منعهم من الذهاب إلى المدرسة، مثل فرخة ترقد على بيضها وتفرش جناحيها من حوله، حتى نظرتها لي، والتي تُقَدِّم نحوي من أول البيت خلف الباب المغلق، بدت مثل ريشة تطير باتجاهي لتبهني نصيبي من الظل والحماية مثل إخوتي القابعين الآن داخل قشور بيضهم، ودار الحديث حول تجميع والد سعاد لأبناء قبيلته للتصدي للشباب الذين يؤازرون الثورة القائمة على أشدها في القاهرة ومعظم محافظات الوجه البحري، والتي اتخذت من ميدان التحرير رمزاً لصمودها في مواجهة النظام، بينما اعتاد عدد قليل من شباب قنا التجمهر في ميدان الساعة بقلب المدينة، بعد أن ضرب الأمن المركزي مظاهرات لهم، كانت الأولى بعد صلاة الجمعة أمام مسجد السيد عبد الرحيم، وبدأت وقائع الثانية من أمام القسم لتنتهي أحداثها أمام مبنى عمر أفندي، بعدما استخدمت الشرطة القنابل المسيلة للدموع.

فَرِحْتُ تماماً، ليس لأن هذا الحدث أنبأني بانتشار الثورة في كل الأماكن، حتى الراكدة منها، بل لأنه كسر جدار الصمت بيني وبين أُمي، ورغم أن بسمتي قد انتشرت سريعة لتملأ فضاء البيت

حتى كادت تطفئ على نظرة أُمي القلقة، إلا أنني لم أكن أدري إلى أي شيء يمكن أن ينتهي مثل هذا الحدث الضخم، الذي يهز ركود بلادنا لأول مرة منذ زمن بعيد.

كان لابد من تخطي السور الحجري للدخول إلى موقف السيارات والاتجاه صوب المكان المخصص لعربات الوادي الجديد، لقد بدت المدينة الخارجة على كاهلي مثل جبل لا يزيحه غير السفر إليها، لكن المكان الذي بدأ يعج بالمسافرين كان خاليًا تمامًا من العربات، وكان عليّ استيعاب ما يحدث لأفهم الأمر ثم أحاول أن أتدبر أمري من بعد، أرسلت بصري محدقًا في الجمع أمامي، أغوص في ملامحهم ذات الأشكال والألوان والتعبيرات المتباينة، حتى التقطت أحدهم بصعوبة من وسط انشغالات عميقة وحائرة جعلت كلاً منهم يحاول التوقع على ذاته فقط بحثًا عن خلاصها، بدا الشاب رفيعًا ذا لون أصفر باهت، الناعم الطويل شعره والفائض من تحت طاقيته الصغيرة المُحكّمة، يتدلى على عنقه مبلولًا بماء العرق المتكوم، ومغطيًا ياقة جلبابه الأبيض، فيما اندست قدماء في حذاء أسود، انطفأ لونه من تكالب غبار الأرض عليه، بدويًا خالصًا بدا، في جفائه وحدته وحرصه الشديد على شنطته الصفراء الصغيرة التي يُحكم قبضته عليها ويمنعها من الاصطدام بأجساد المتزاحمين، ولما فشلت محاولاته في ضمها إلى صدره، أحاطها بذراعيه مثل طفل صغير أذهله صخب الدنيا،

وقف الشاب النحيل إلى جوارِي وكان الضيق يطبع على وجهه علامات غضب كامن ومألوف، يندلق من أزمان سحيقة وموغة، ألهب وجهه حتى كاد الدم القديم ينسكب منه، حاولت امتصاص غضبه وأنا أسحبه ببطء إلى جوار حائط السور مستفسراً عن الأمر، فما الذي جعلني أختار هذا الشاب تحديداً لسؤاله؟

وما الذي دفعني لاحتمال عصبيته وهو يخبرني بأن عربات الخارجة قد رحلت جميعها، وأن أحداً من سائقي أسيوط لا يقبل الذهاب بالمسافرين بحجة قرب دخول الليل مما سيضطره للمبيت بمدينة الخارجة، فضلاً عن العودة بلا مسافرين في الصباح التالي، وبمجرد انتهائه من الكلام وليت وجهي بعيداً عنه وارتكنت إلى حائط السور، معتبراً إهانتِي هذه له إجابة عن أسئلتِي الغاضبة.

الانتظار صعب، ليس له وجود في مثل حالتي، ولا مبرر عند الصول أحمد الحمّاقِي الذي سيسعى بكل تأكيد لكي يحقق بسبب تأخري هذا رغباته السيئة والمكبوتة نحوي، أنا الجندي الوحيد الذي اتخذ من تميزه في سلاح الإشارة وسيلة لتحقيق الندية معه عند القائد، يا الله الآن وقد أصبحت رديفاً، ليس بيني وبين إنهاء مدة خدمتي العسكرية سوى أشهر قليلة؟!!

بعيدة مدينة الخارجة، لها إعجابي ودهشتي وفيها حزني وانكساري، أيتها المدينة القابعة على جدار القلب لك التزامي

بواجبي، متهدل بدني في الوصول إليك، و مترجرج جسدي بين
الجدران الحديدية لوسائل المواصلات العامة، المتهالكة، فكيف
بي الآن، وليس بيني وبينك شيء يقلني إليك، في تأخري عنك
مصيبة تشق جدار النفس وتحجب الرؤية عن عيني، ما بال الشمس
ترسل أشعتها لعيني وحدي، ما بال عيني تزوغان وجسدي يترنح
في وقوفه، تحسست جدار السور من خلفي فارتكنت بظهري إليه
وشعور قاتل بالوحدة يتتابني، فهل تركني ممدوح مرة أخرى؟ هل
أنا الآن في انتظاره؟!

في موقف أتوبيسات الخارجة قال إنه سيشتري الساندويتشات
بنفسه، وقد حدد حين أشارت يسراه للجانب الآخر من الميدان نفس
المطعم الذي نُفضّله، وراح بخطوات رشيقة يشق الميدان الخالي
في ذلك الوقت إلا من غبش ما بعد السّحر، وتراويل المصلين أنغامًا
تأتي من المسجد في طرف الميدان، كانت روح طائر تتشبث بقدميه،
رغم أنه متعب ويرسم الغبش على وجهه آثارًا عميقة للسهر، يا لها
من ليلة نستقبل أحباءنا بعد أن تولي، كأنها تنسل من أرواحنا، وكأن
الأرض توقفت عندها عن الدوران، فبدا الصبح بعيدًا عنا بمسافات
زمنية موهلة في العمق، كنا على سريرينا صامتين وكأننا خصمان،
لأن حدثًا وقع اعتبره ممدوح شنيعًا وتغاضيت عنه، حيث كان أول
الليل يُلقي عتمته على الصحراء من حولنا فتضيق الأرض وتقصّر

المسافات، وأعيننا رغم البُعد والعمّة ترى موقعنا ونحن نصعد
 الثَّبة إليه كأنما نصعد إلى السماء، إلى القمر الذي ينيرها، سكّون
 ليل الصحراء أكثر هدوءاً من هدوء موقف الأنوبيسات الآن، كخفقة
 قلب مطمئن، وكان الهواء بارداً ومنعشاً، فلم يَدُر بيال أحدنا،
 ولا اللحظة كانت تستوجب لقاءه، إذ قليلاً من الليل ما كان يهبط
 إلى أرض الكتيبة، لكننا لقيناه، صاعقة سقطت فاحترقنا واقفين في
 حضرة الصول أحمد الحمّاق، وهو يقول محتداً وساخرًا.

- أخذت تصرّيحك يا محمد؟

عمّة الليل تكاد تخفي جسده النحيل، وتزيد نفسه ثقلاً وغوراً
 في أعماق سحيقة وموحشة، بحيث يأتي صوته أجوف، مخيفاً،
 صدى لعفريت خرافي يقفز من حكايات الجدة التي أثقلها النوم
 وأتعبها التخيل والكلام، صوت له خشونة الرمل وقسوة جفاف
 الصحراء وهو يحتك بأذني فيحدث ذلك الألم الحاد في وجعه،
 والذي لا خلاص منه إلا برّد الإجابة لمحاولة إنهاء اللقاء، حتى لو
 أتاح له ذلك أن يتركنا بسعادة كبيرة وشعور غامر بنصر زائف في
 ليل أسود يُخبره بأنه قد نجح في إهانتني والسخرية مني وتهديدي
 في حالة التأخر عن موعد العودة، لكنني أفقت من ثقل حضوره
 على غياب ممدوح أيضاً، وكان قد تركني هو الآخر، بالكاد لمحتّه
 في قمة الثَّبة وهو يصعدُها عدواً وغضباً، وارتفع بصري للسماء مع
 اختفائه فكانت خاوية، ولم أدِر أين ذهب القمر.

شعرت أنني مهزوم، رغم أن أسلحة لم تكن في يدي، وفي الغرفة واجهني ممدوح بكل الغضب الذي جمعه في صعوده السريع لقمة التّبة.

- لماذا تتركه يعاملك بكل هذا السوء؟!

- أنت تعرفه جيدًا، وتعرف كسله وحقده.

- اشتكّه إلى القائد.

- أيصح أن أدخل في صراعات وأنا رديف؟ هانت لم تبقَ غير شهور قليلة.

- أنت.....

وكنتم غيظه وسط فورة هائلة لبركان من الغضب لا أعرف كيف أمكنه السيطرة عليه، لكن رائحة شياطه المكتوم في ثقل قيدت كلاً منا إلى سريره وكأننا خصمان، غير أننا ونحن نجمع أشياءنا المقدسة في دولا ب واحد وقت السّحر للاستعداد للرحيل عرفنا أن حبل الكلام بيننا لن ينقطع ما دمنا نستمدّه من مصدر واحد، فدار بيننا حديث طويل من المصالحة حتى عاد الهواء باردًا ومنعشًا، لم يزل يُحيطني ببرودته، ويُدخل انتعاشه في بدني، وأنا أقف على طرف الميدان أنتظر ممدوح حتى قدوم أتوبيس السادسة صباحًا المتجه إلى مدينة أسيوط.

في ذلك الوقت بدا ممدوح يحمل لفافة بين يديه ويشق الميدان نحوي، وتواترت أجساد المصلين تخرج من المسجد، وخرجت سيارة «بيجو» من شارع السوق لترسو في بطاء على حافة الميدان المجاورة، تصلبت قليلاً أقرب الميدان الذي بدأت تدب فيه الحركة، والصبح الذي بدأ يقتحم الليل في جسارة، حتى أن غبش ما بعد الفجر يتلاشى الآن سريعاً مع تفجر أشعة الشمس، وزرقة ما في السماء تسيطر عليها، وتوقف ممدوح في وسط الميدان يرقب معي السيارة «البيجو» وقد تجمع حولها نفر من الذين خرجوا من المسجد، تبادلنا النظرة المتففة وهزنا رأسينا، كنا نَحُدُّ السير صوب السيارة بعد ما قررنا في نفسينا عدم انتظار الأتوبيس، فتساقطت أشعة الشمس تساقطاً خفيفاً، رأيتها خلف نافذة السيارة، قُرب الأفق البعيد، تصعد إلى السماء بخطى وثيدة وحانية، برتقالية اللون وناصعة ولها في مثل هذا الصباح المبكر دفء يُستلذ به، تلقي ضوءها الممتلئ على الطريق أمامنا، وتمتزج بالرمال جاعلة لصفرتها بريقاً ينثر روحه من حولنا، وتلتمع أشعته فوق رؤوس الجبال الممتدة على الجانبين قرباً وبعداً من الطريق كإشارة أو دليل، وانبسطت الطريق أمامنا تشق الرمال والجبال، تمتد كبثر لا قرار لها لتهوي السيارة فيها بانسيابية حرة ودافقة، وهفَّت الرياح هفيفاً جميلاً تلمس سطح الصحراء ولا تحركه، وتدخل السيارة عبر نوافذها المفتوحة محملة بهواء نقي أنعش أجسادنا المرتخية على مقاعدها، وبرائحة الصحراء التي لا أملك تجاهها شيئاً سوى

أن أتشممها متلذذاً دون تفسير، وهي تدخلني لتبُدد كل آثار التعب
التي رَسَبها في بدني سهر ليلة البارحة، وتُسلمني إلى صحو مكتمل
وسط جزيرة النوم التي يغطُّ في بحور رمالها بقية الركاب.

ويرنو السائق إليّ مبتسماً، بعد طواف أعيننا عليهم، ويأتيني
صوته يحمل نفس البسمة.

- منور يا أستاذ.

- الله يخليك يا أسطى.

ويعتدل محدقاً أمامه، ومع ازدياد بسمته تنفّلت منه ضحكة
ساخرة تردد.

- صباحنا فل.

يفصلني عنه في المقعد الأمامي ممدوح، محنطاً كجثة فرعونية
تشع حياة وكبرياء، حتى في سكونها النائم وهي تُسلم ظهرها للمقعد،
وتلقي برأسها للوراء تنظر سقف السيارة بعينين مغمضتين، وكلما
تأملته جيداً أدركتُ أن له نفس ملامحي وطولي ونحول جسدي
وسُمرة بشرتي، غير أن طائرًا متمرّداً يسكن روحه فيهبه روحاً تهفو
نفسى إليها، كأنما تهفو إلى حياة حقيقية بعيدة المنال.

أنا جبان!

كان هذا اعتقاده فيّ البارحة، وهو يهْبُ في وجهي بفيض حديثه
الغاضب، ثم ينظر كعذراء في سقف الغرفة البعيد، يلوح بيديه في
الفراغ كأنما لا يراني، ولا يوجه حديثه إليّ.

- لماذا أنت هكذا؟!

وأرنبو إليه مدهوشًا ومحبًا.

- ماذا تقصد؟!

- مسالم أكثر مما يجب.

- أهذا سيء؟!

- أكيد، عندما تكون هناك حاجة للتمرد.

- مثل ماذا؟!

- مثل ماذا، مثل كل ما نحن فيه يا محمد، الظلم والقهر والكبت،
التفريق بين الناس وجعلهم طبقات يأكلون بعضهم، العادات
والتقاليد المتوارثة بنفس خيالاتها القديمة، ثمة أشياء كثيرة يجب أن
تُهدم، والعالم يتحرك باتجاه هدمها الآن، بينما أنت ما زلت تحلم
وتتمنى أن تتغير من تلقاء نفسها، لا، الواقع غبي، يجب أن تكسره
ولا سيضعك تحت قدميه حتى الموت.

وكانه يأسرني، وكأنني لا أجد قوة على الخروج من حضرته،
كانما يمسك بين يديه روعي، تباعدت عنه أتقرفص في سريري،
وفي موضع الأقدام منه انزويت وأنا أجيئه في نفسي، فلم يكن
صوتي بقادر على الخروج من البدن.

تخبرني عن الواقع يا ممدوح!

أليس هو فيض الأحداث في وعي الذات المفردة، تُفتت ميكانيكية الزمن وحدود المكان، إن فرقاً بين ما توجد فيه أجسادنا، وما توجد فيه أبداننا وأرواحنا، كالذي بين النظام واللانظام، هناك حيث الكلمات والأفعال والحواس مطلقة، وحيث الأشياء بغير بدء ولا نهايات محددة، لذلك فإطلاق كلماتنا وأفعالنا وحواسنا لا بد وأن يكون دائماً نحو الكمال، نحو الجمال، نحو النهايات المحددة التي نريدها ونرضى عنها، ذلك هو التحدي الذي لا خلاص منه، وكل الغاية فيه، إلا بالتحدي الأكبر وهو الموت، حيث الموت اكتمال المعرفة، وامتلاك الحقيقة، ونهاية النهايات غير المحددة.

وأحس بحرقٍ شديد في جسدي، أنظر فأجدني غارقاً في العرق حتى أذنيّ، كأن الشمس رغم الليل ورغم البرد تقف على رأسي، وكأنني في مشهد عظيم من الخوف والوحدة يُطبق عليّ من كل جانب، فينتفض جسدي مرتجفاً، حتى إذا ما كاد يغرق تماماً في ارتجافته الخائفة تنقذني عيناك وهما تحدقان بي طويلاً، طويلاً بحيث أثبت أمامهما كبليد ومعتذر، وحتى أرى نفسي في عينيك وأنت تخبرني بشيء من السحر، أننا أصدقاء في البدء، وفي المنتهى، وفيما بين ذلك، فتخترقني كلماتك اختراقاً جميلاً، ويتسع صدري لهواء بارد ومنعش يوقف ارتجافة الجسد ويطمئن القلب، فنقوم بشيء من الفرح نجمع أشياءنا المكسدة في دولاب واحد، نخرج من الوحدة إلى السفر، ولا يأخذك مني إلا النوم الذي يجثم

عليك الآن، لأظل وحدي والصحراء والشمس التي لم تزل تتساقط
أشعتها تساقطاً خفيفاً خلف نوافذ السيارة.

ويرسل السائق عبر جهاز التسجيل صوت أم كلثوم، يغرد وحده
منفرداً بكل الحب، فهل كان السائق يعشق أم كلثوم، أم كان يعلم
أنني أهواها؟! أم أن الخطأ يكمن دوماً بداخلي، ذلك الرضا الذي
يشعرنني بالأبدية، تلك الرغبة التي تؤجج داخلي وهي تفضل طريقها
نحو التحقق، هذا الآخر الموغل في البعيد بلا رسول يهدي إليه.

كل شيء في هذه الصحراء غائر بغير منتهى، مَنْ قال بأنه لا شيء
في الصحراء كاذب، روح طائر ضخم تحط عليّ بجناحين كبيرين
لا قبلَ لي بهما، فأتساقط في مقعدي تساقطاً خفيفاً أيضاً، وهناك في
المدى البعيد جداً أراه بغير عيين، وأرى أشعة الشمس تتجمع في
حِزَم كثيفة وتسقط باندفاع ثقيل، فتتلبد الأشياء من تحتها ويغمرها ماء
كثير له طعم الملح، وهي تهوي في بحر عميق لا قرار له، وحِزَم أشعة
الشمس يتدافع سقوطها موجاً عالياً لا ينتهي، وكثيفاً يغطي الأشياء
لحد الغرق، وبحيث تغمرها ضبابية شديدة لا تبيّن من تحتها، وأشعر
بنفسي نقطة في هذا المدى البعيد تتحرك بعشوائية الضرير وهي
تستصرخ الأشياء ولا أحد يجيبها، وينسرب الماء من بين أصابعها
لماء كثيف يعلوه موج عالٍ يزيحها ويغمرها، فتتلاطم فيه ويدخلها.

طعم الملح داخلي كثيف، له حموضة لاذعة تُشعرنني بالتقيؤ،
فأتقيأ ماء إلى الماء، وملحاً إلى الملح، ويدور رأسي فأدور في

غيبوبة طويلة، لا أحس خلالها بشيء، حتى يأتي سكون وتمتد إليّ يد حانية كأني أعرفها، تتحسّسني، فأنتبه.

هذه يد ممدوح على كتفي

هذه السيارة تقف وسط سيارات كثيرة والناس تنزل منها.

هذه شمس ظهرية تحاول بعث دفئها في الأشياء.

- نحن في أسيوط يا أفندم.

قالها ممدوح مازحاً ويده في وضع التحية العسكرية، ومرت بسمّة خفيفة على شفّتيه وهو يخبرني بأنني نمت كجائع، ومحنطاً كجثة فرعونية، أفرك عينيّ وأنظر إليه في ثقل غير مصدق لما يقول.

- أبهذه السرعة؟!

- عبقرية السائق.

- كيف؟!

- لم يقف في الاستراحة، لكن الأهم أنه لم توقفنا أية نقطة للمرور في الطريق، فكلها الآن فارغة.

- يا عم ممدوح الثورة في القاهرة وليست هنا.

- يا محمد البلد منذ قيام الثورة كأنها غير البلد، وهذه هي عبقريتها.

ضحك السائق في وجهي، ولم أعرف إن كانت ضحكته رضا عن رحلة بدت مريحة إلى حد بعيد، أم سخرية مني أنا تحديدًا، ودليلاً على قدرته في استغلالني، دونًا عن ممدوح، ودونًا عن بقية الركاب، فقد كنت الوحيد الذي استطاع أن يأخذ مني أجره مضاعفة من غير أن يشكل ذلك أي نوع من الدهشة لدى أي منهم.

- وعبقريه السائق أيضًا.

قلتها مازحًا ورحنا نَحْدُ السير باتجاه محطة السكة الحديد، حيث كان صوت القطار يعلو مخترقًا الأذان وهو ينذر بمغادرة المحطة، تأكد ممدوح من ساعة الموبايل في يده وصباح.

- هذا القطار متجه إلى قنا، لقد ركبته من قبل.

على رصيف المحطة كان القطار يُسرِع في جريانه صوب الجنوب، وأقدامنا تسبقه عليه، عيوننا بداخله وأيادينا على جسده الصلب تتحسسه حذرة، ثم تقبض على حديدة الباب العمودية، حيث كان الباب مفتوحًا والناس في الداخل يرقبوننا، ويحفزوننا، ويتلففوننا بكل الحب إذ نطوح بجسدينا إليهم، وبكل الحب نستوي قاعدتين على الكرسي.

في ساحة موقف سيارات أسيوط كان اليأس قد أصابني من طول الانتظار وخيبة الأمل، وحزن قد أصاب الطائر ذا الجناحين الكبيرين وهو يرفُّ بجناحيه سريعًا فوق ساحة الموقف بغير جدوى، وكلما

حاول التحليق يحط على الأرض خائبًا، ألقى حقيتي الخضراء،
متوسطة الحجم، على الأرض، ورحت أرقب الناس في دورانهم
المحموم والمتداخل والمبهم وغير المجدي، كانوا هنا في موقف
السيارات كما هم هناك تمامًا في ساحة ميدان التحرير منذ ثمانية
عشر يومًا، أنظر ربما بغير اهتمام وربما بغير قدرة على التصديق،
وربما بغير أمل في تحقيق الحلم، لكن الشيء الوحيد الذي أنا متأكد
منه الآن أنني أنظر باستمتاع كبير لم أعرفه من قبل، فثمة نهاية يجب
أن تأتي، وبغض النظر عن كيفية مجيئها، على أية هيئة أو مصير،
لكنها من المهم أن تأتي، وأنا نحن من سيأتي بها.

ها أنت يا محمد تخرج من قريتك

بصدر ضيق وقدر منزوع

تخرج مثقلًا بالحب، بغير دليل ولا صاحب

إلى مدينة تقف الصحراء بينك وبينها

وحتى إذا أتيتها، فلن تُشرق بنور وجهك

لن تُبدل اسمها من أجلك

ولن تكون لك فيها مكانة، ولا قدر، ولا نصيب

لأنك لن تلبث بها إلا قليلًا، ثم تنزوي عند أطرافها

ولن يذكر من ساكنيها أحد.

نحن في فبراير، لكن عين الشمس في كبد السماء متوثبة،
تخترق زرقها الداكنة ووجهها المعقود على البرد في بؤرة واسعة،
وترسل أشعتها الحامية أنصلاً تلسع وجه الميدان فيلتهب ويسيل
لحمه، تنغرس في أجساد الناس وفوق رؤوسهم فتصيبهم بحر
شديد يُشَوِّكهم، وعرق غزير يقبض أرواحهم، فيفرون في قفزات
سريعة ومتتالية لكنها قادرة على ترك آثارها بارزة في أرض الميدان
الملتهب، وهم يحاولون الاحتماء بالظلال القليلة المتناثرة على
جوانبه أسفل البنايات المرتفعة، يستكينون إليها قليلاً، ثم يمضون
إلى غاياتهم منسلين في الشوارع الخارجة من الميدان، يترصدون
بقع الظل العزيزة.

وتجري السيارات مسرعة أيضاً، وزاعقة، وهي تتحاشى وجه
الميدان الملتهب، وأنصال الشمس الساقطة بغير هواده تنعكس
فوق أسطحها كبرق خاطف، ثم تتمركز في وسط الميدان، في
بقعة مضيئة واسعة، على رجل أشعث وعارٍ تماماً وله نظرة بلهاء،
ولا أحد يلتفت إليه.

اختفت الحركة فاخفت الأصوات وساد سكون، أصبح كل شيء هادئًا تمامًا، وريدًا استكانت مخلوقات المحيط الدائري، أتعبهم الدوران غير المجدي في رحلة البحث عن السفر حتى أصابهم اليأس، فثبتوا في أماكنهم، حطّوا شنطهم مختلفة الأحجام والألوان على بقع الأرض المظلمة بأجساد العربات وحائط الموقف الواطئ، وعلى الرصيف المظلل بأكشاك المقاهي الصغيرة، المظلمة رغم النهار، والمحشوة بشُحب غامقة وكثيفة لدخان السجائر والنارجيلات التي تزاومت إلى جوار بعضها، جلس بعضهم بداخلها، فيما اتكأ البعض الآخر على مقدمات ومؤخرات سيارات البلاد الأخرى محتميًا بظل جريدة يومية أو ورقة كبيرة مهملة، لكنهم بدوا في جلوسهم المستسلم هذا يملأون ساحة موقف السيارات والرصيف، ويحجبون في اتكائهم كل سيارات البلاد الأخرى وحائط الموقف، ولما أصابهم طول الجلوس بالملل وخيبة الأمل بدأوا يتسللون خلف بعضهم ويتشرون خارج ساحة الموقف، ليكون اختفاؤهم في ميدان المحطة.

كنت أرقبهم محاولًا إبعاد ذهني عن التفكير في أمر الانتظار، فمضية تأخري أكبر من مصائبهم ولو اجتمعت، فأنا أكره السجن، وأخافه، وأعلم يقينًا كيف كنت أتحاشى مجرد المرور من أمامه.

نظرت فوقي فكان الطائر ذو الجناحين الكبيرين فوق موقف الأتوبيسات يكف عن محاولات التحليق، يطوي جناحيه ويتقرّم

داخل الموقف، حتى كاد يختفي خلف جداره الواطئ، ومن فوقه كانت السماء داكنة الزرقة، وصلدة، لها وطأة ثقيلة ووجه معقود على القیظ، تتوسطها عين الشمس في ترقب كأنما خُصّص للطائر وحده، ينظرها فتتكسر نظرتة وترتد إليه خائبة، يمد جناحيه إليها وهو يحاول رفع جسده فيحس بوطاتها الثقيلة، ويقبع مضغوطاً في مكانه.

أصابني اليأس، فأرجعت عيني إلى الأرض، ورأيت الشاب النحيل يتكئ على مقدمة سيارة بيضاء ويحتمي رأسه بظل جريدة باهتة، بينما جلس بقية الناس فوق شنطهم وهم يعصرون الضيق بأفواههم وأياديهم بلا جدوى، فانحنيت إلى الأرض أعدل وضع شنطتي، وارتميت فوقها وئيداً، وكان تعباً ثقیلاً ينسل من بدني إلى حيث لا أراه.

في غرفة بيتنا السفلية ثلاث كنبات مفروشة بقماش أخضر، ومنضدة حديدية، وكرسي خشبي ذو لون بني فاتح، وفراغ كبير، أنا الآن أمام المنضدة أجلس على الكرسي الخشبي وحيداً، بعدما ذهب إخوتي إلى مدارسهم، وذهبت أمي إلى مكتب بريد المعنى كي تقبض معاشها، ستغيب طويلاً، أراها الآن تقف في طابور طويل لنساء لا حصر لهن، بقايا أزواج انتقلوا منذ أزمنة متباينة، وفي موازاتهن يقف طابور آخر لعجائز رجال الحي أغلبهم بلا نساء، لما

سمعت طرق الباب كنت منهمكاً في قراءة قصة «أنا وهي وزهور العالم» ليحيى الطاهر عبد الله، حيث كان ولد يطمع في علاقة تربطه ببنت، أية علاقة، وكان من حولهما شجر مورق وحشائش خضراء وطير بأجنحة إلى جوار عين ماء عذبة، فتكاسلت عن القيام وعن الرد، كان الولد والبنت وحيدين في الحديقة، وكان شيخ قد أخبرني قديماً بأن الشيطان لا بد وأن يكون ثالثهما، همستُ «هما مجرد ولد وبنت» فزاد الطرق حتى أزعجني، رأيت الباب البراني هوارياً فزعقت على الطارق كي يدخل، اندفع الباب مفتوحاً عن آخره فبدت سعاد من خلفه تقف على عتبة بيتنا بجلباب بيتي شفيف، يضربه ضوء الشمس من الخارج فيُظهر قميصها التحتي، وأشبه ساقها المنتصبين فوق العتبة في عزة وخجل.

لست معتاداً على القراءة في الصباح، ومن قبل لم أكن مؤهلاً لأي شيء فيه، حتى جملة «صباح الخير» كانت تخرج من فمي باردة بغير حياة، قالت أمي صباحاتك مسكونة بأشباح قُتلت أجسادها في صباحات سوداء تنم عن السهر، فلا تُغير عاداتك فيها حتى لا تُقلق الأشباح فتصحو لتؤكد عليك أيامك، لكنني خالفت اليوم أيضاً تعاليم أمي، وها هي صباحاتي جميلة، تقف على عتبتها وردة بيضاء مرّت ستة أيام دون رؤيتها، طويت القصة على المنضدة الخضراء فحلّقت طيور يحيى الربيعية عند عين الماء، تطلب الماء وتغتسل وتتمرغ في الحشائش فرحانة، نظرت إليها مبتسماً

فابتسمت وألقت عينيها داخل البيت، وحين استشعرت السكون همست «وحدك؟» فلما أومأت بالإيجاب دخلت وأغلقت الباب من خلفها، وحين استوت إلى جوارى على الكنبه تكسّر في المسافة الضيقة التي تفصلنا كل الاشتياق والعتاب والقلق الذي جثم على أيامنا الماضية، بدونا وكأن ملك الموت يُعيد إلينا روحنا التي أخذها خطأ في لحظة لم نستطع فيها ضبط إيقاع العلاقة.

كان حديثنا همساً، وعيوننا متصلة، وجسدانا يتقاربان عن عمد، لكنها خافت من ملاك الموت أن يعود مرة أخرى، ففردت ذراعها بيننا، وأبعدت عينيها إلى القصة على المنضدة التي بدا لونها وكأنه يبهت فجأة.

- ما هذا؟

- أنا وأنتِ وزهور العالم.

قرأت وثيدة وشاردة.

- بل أنت وهي وزهور العالم.

وتوقفت عن الكلام بحيث مرّت لحظة صمت قلقة، سكنت خلالها الطيور، وذبلت أوراق الشجر، حتى أن عينيها ازدحمتا بالدموع، وكسا حزن شفيف وجهها الأبيض فأطفأه، وتساقطت دمعتان كبيرتان على خديها، أخبرتاني أن أباهما مُصِرٌّ على عدم

زواجهما من خارج العائلة، وإن أدى ذلك إلى الموت أو عنوستها
لبقية العمر، وأنه قد وافق على خطبتها لابن عمها بمجرد عودته من
بلاد الخليج، ثم دفنت وجهها في كفيها وانفجرت في بكاء طويل،
ومتصل.

قلتُ حدث الذي كنت أخشاه، وكان مقررًا له أن يحدث ههنا،
والولد في الحديقة أصبح وحيدًا، فقد سقط الورق عن أشجارها،
وعين الماء جفَّت وغطاها الورق اليابس والكلس، أما الطيور فقد
تركتها ورحلت بعيدًا.

ابتلعتني الكرسي، وتاهت نظراتي في أرجاء الغرفة، بدوت كما
لو كنت أرتجف أو أهتز لدرجة لم أستطع معها التوقف قبل أن يمر
وقت طويل، تبادلنا نظرات صامتة، ثكلى بحديث لم ينته بعد، وقال
يحيى:

- أحب الحياة، وكلما أجدني فيها أعرف أنها الموت.

مالت إلى الأرض تأخذ طرف قميصها، فبدت ساقاها الناعمتان
مرتجفتين في استنادهما إلى الأرض، ونحن في الغرفة وحيدين كنت
أبحث عن الشيطان داخلي فلم أجده، وكان حب يجف ويتكسر،
جففت دموعها جيدًا بقميصها وجرت مندفة إلى الخارج، وأنا
أتابعها بعينين ضعيفتين وقد انغلق الباب الذي كان مواربًا بيننا من
خلفها، ووددت لو أمتلك زهرة بيضاء، قال يحيى:

- ثمة زهور بيضاء بالعالم، ثمة زهور بيضاء.

فألقيت بيحيى وزهوره على المنضدة التي بهتت تمامًا، وعدتُ
أجلس على الكرسي الخشبي الذي أصبح ناشفًا وغامقًا، وفي
غرفة بيتنا السفلية التي تحتويني الآن وحيدًا كانت أشباح أُمي تنظ
وتصو صو.

أتعبني طول الجلوس، وهُدَّني الانتظار.

حبات العرق الكثيفة عاودت التكون على جبينني وها هي تسقط
كالمطر وتمتزج بالرصيف، وها هو السجن يتجسد أمامي غرفة
ضيقة يملأها ظلام مستديم، أربعة جدران عالية وسوداء ومنحوتة
برسومات وأسماء كثيرة تركها أصحابها للذكري التي تُشير إلى
الخطأ والقهر الممتدين في الزمن، يعلوها سقف واطئ بحيث
تطوله الأيدي بسهولة ويُسر، ويقتحمها شعاع ضوء وحيد وفقر،
ينفذ من طاقة صغيرة يحدها إطار خشبي مُغطى بشبكة حديدية
عيونها ضيقة.

هزرتُ رأسي وأزلت العرق عن جبينني، فبدا غزيرًا وغازيًا يتسلل
لأجزاء الجسد الداخلية، فأحس بثقل ملابسي وهي تكاد تخنقني،
وكان الطائر خلف جدران موقف الأتوبيسات يعاود محاولات
تحليقه الفاشلة تحت عين الشمس حتى أصابني الضيق وأحسست
بالاختناق، فقررت الخروج من ساحة الموقف والاختفاء في

الميدان، في هذه اللحظة كانت سيارة ميكرو باص صغيرة تدخل الموقف على مهل وثقة، حتى استقرت في المكان المخصص للعربات الذاهبة إلى الوادي الجديد، وفيما انتصبت رءوس الناس جميعاً تحملق فيها بذهول كبير، كان السائق ينزل خفيفاً وينادي بزهو وخيلاء كبيرين على مَنْ يرغب في الذهاب إلى المدينة الخارجة.

باب السيارة الجانبي كان مفتوحاً عن آخره، وكان أربعة أشخاص معممون يجلسون في المقعد الخلفي، وفي المقعد الأمامي إلى جوار السائق تقبع سيدة بستان أسود في هدوء وثقة، العقول غير المصدقة استغرقت وقتاً طويلاً قبل تصديق النداء، ثم اندفعوا بغير إرادة إلى الباب الجانبي للسيارة، وتزاحموا للدرجة لم يستطيعوا معها الولوج إلى داخل السيارة.

هل حجب عني الخوف من السجن استيعاب ما يحدث؟! لا أعرف على وجه التحديد، لكنني واثق من أنني لم أكن لأزاحم أحداً على شيء، وأنني لم أكن لأفعل شيئاً يختلف عما أنا فيه الآن، أن أنظر إلى الحدث بهدوء شديد لأعرف موقعي منه، ثم أحدد طريقي بعد ذلك، وبخاطر سريع اتجهتُ صوب الباب الأمامي للسيارة ووقفت إلى جوار السيدة، سألتها بحياء لم يستطع أن يُخفي ما بي من لهفة عما إذا كان أحد ما سيجلس إلى جوارها، فنظرت إليّ طويلاً في صمت كأنها تفحصني، ثم تحولت بنفس نظرتها الطويلة الفاحصة إلى شنطتي الخضراء متوسطة الحجم، وسألتنني:

- أنت جندي، أليس كذلك؟

- بلى.

بدت وكأنها تطرد من داخلها التردد في الرجوع عن قرار كانت
قد عقدت العزم عليه، وقالت مبتسمة:

- كنت قد حجزت المقعدين لنفسي، فأنا لا أحب أن يضايقني
أحد، لكن لا بأس.

لم أصدق نفسي حتى أنني طرُتُ فرحًا، وشكرتها مرات كثيرة
حتى كاد الخجل أن يصيبها، وحتى أنني أحسست برغبة حقيقية في
تقبيل يدها اعترافًا بجميلها، ولم يكن من اللائق بأي حال أن أسألها
عن السبب، ناولتها شنطتي الخضراء وظللت واقفًا إلى جوارها
كأنما أحرس مقدمة السيارة حتى تكتمل بالركاب، وحين اكتملت
فتحت الباب الأمامي لتنزل السيدة، فالذوق يُحتم وجودها إلى
جوار النافذة ووجودي إلى جوار السائق، لم أكن قد اعتدلتُ في
جلستي بعد حين اندفعت السيدة تقفز فوق المقعد، فاستقر ردفها
فوق أصابع يدي اليمني، أحسستهما صغيرين لثنين يشقهما فراغ
عظيم ولا نهائي، وأحسستُ بخجل شديد فكررتُ اعتذاري كثيرًا،
حتى جاءني صوتها الهادئ:

- لا بأس، يبدو أنني استعجلت الصعود للسيارة.

الذين عجزوا عن صعود السيارة بدأوا ينسلون إلى الرصيف مرة أخرى، محملين بالخيبة واليأس وقلة الحيلة، وحين انتظم الركاب داخل السيارة ظهر أن ثمة مكاناً لم يزل خالياً، فصاح أحد الأربعة المعممين عليه، وفي حركة تتسم برشاقة لافتة التفت الشاب النحيل خلفه، رامياً بثقله كله داخل السيارة، وتاركاً من خلفه ذهولاً كبيراً ارتسم على وجوه الناس حتى ألجمها، فهل هدأت نفسه الآن بعد أن استوى على كرسيه، وأغلق باب السيارة الجانبي من خلفه؟!

- أعرف أن حبي لسعاد يضايقك يا أمي.

- ضيقي من أجلك أنت.

- وماذا أستطيع أن أفعل؟

- لا حيلة، أخبرتك من البداية أنها ليست لك.

- هي القلوب يا أمي، سلطانها علينا وخضوعنا لها، وسعاد تريدني.

- أبوها وعائلتها دونك، لن يُزوجوا بناتهم للغرباء.

- ليس بيننا وبينهم غير هذا الحائط يا أمي، أسأليه هل من غريب على جانبيه؟!

- ليس بالقول يا حبيب عيني، ولا أملك لك غير الدعاء في صلاة الفجر.

- سأكلم أباهـا.

- لو كان ينفع لوافقتك، هو ابن عمها وعائد بأمواله من الخليج،
كأن كل الأشياء معدة لصالحه.

بالأمس كانت سعاد إلى جوارى بعيدة بُعد الأفق.

فهل انغلق الباب الذي كان مواربًا بيننا إلى الأبد؟!

والآن أجلس في مواجهة أمي في نفس غرفة بيتنا السفلية، بينا
نفس البُعد، تقول أمي كلامًا أعرفه وتُسوِّك به أذنيَّ، تلك الدموع التي
تسحُّ من عينيها وتتقاطر في قلبي، هل تطالبه الإيمان بكلامها؟!

إنه مجرد كلام يا أمي، صحيح أنه ممدد على طول الزمن، لكنه
ذبيح ومصلوب ومستباح الدم بيد من قضاوا على الثورة العظيمة
بأياديهم المخضبة بدم الأمير العادل عمر بن الخطاب، لا شيء إلا
ليُعيدوا أمجاد جهلهم القديم، وراحوا يا أمي بعد أن خُلصَ الأمر
لهم يُورثون الأهل، ويوالون القبيلة، ويؤسسون ممالكهم الخاصة
التي تحمل ألقاب أنسابهم المستعادة، وقد ألبسوها ثوب الثورة،
لم تتغير منهم غير ثيابهم القديمة يا أمي، لينوا في نهاية الأمر على
رُفات الشهداء الأوائل، وفوق الدم المتخثر للثورة الذبيحة، تاريخًا
ملكيا وقبليًا لا همَّ له سوى النخر كسوس دؤوب في جذع الزمن،
وهو يستعيد كل التفاصيل القديمة.

ما أعرفه الآن يقينًا أنني أتكور داخلي، أن الوقت يدخل في الليل،

وأن السماء جوفاء بغير قمر ولا نجوم، حتى الطائر ذو الجناحين الكبيرين فوق موقف الأتوبيسات وقد أفلحت محاولات تحليقه، جناحه يستطيلان وجسده يرتفع عن الأرض حتى صار طائرًا في الهواء، وهناك في السماء البعيدة نظر تحته، ورَفَّ بجناحيه كثيرًا، ثم أقلع عن المكان.

المسافات محتوى الذاكرة، انطباع تاريخ الإنسانية في عقل الذات المفردة، كل المسافات ممتدة لما قبل المبتدأ وبعد المنتهى، من قبل غرفة ضيقة ومظلمة، ليس فيها من شيء غير التكوين الأولي، إلى غرفة واسعة ومظلمة أيضًا، وليس فيها من شيء غير الجهل في مقابل المعرفة، الفقر في مقابل الغنى، الضعف في مقابل القوة، التسليم في مقابل التمرد، والطفولة اللاهية في مقابل الشيخوخة العقيمة، أطراف متناقضة ومحاولات فاشلة للارتقاء إلى الغرفة المظلمة الأخيرة، التي ليس فيها من شيء غير التحلل إلى ذات تكويننا الأولي وامتلاك اليقين، سكون في المبتدأ وسكون في المنتهى، وبينهما المسافات محتوى الذاكرة، انطباع تاريخ الإنسانية في عقل الذات المفردة.

هذا باب موصل بأغلال لا تنكسر، تعبت يدك من محاولة فتحه، وكتفك من محاولة زحزحته، فهل تبغي ضربه برأسك؟ إنك حتى إن فعلتها فلن يكون بمقدورك فتح الباب ولا كسر الأغلال، إن غاية ما سيقع هو الدم، وسواء قلَّ أو كثر فلن يسيل إلا على جبهتك

العريضة محملاً بترائك القديم، وساقطاً على عينيك حتى يحجب الرؤية عنهما، ثم يفيض على شاطئيك البعيدين ذائباً في مائهما المالح، حتى تصطبغ دموعك بلون الدم، وتنفصل السماء عن أرضك، عندها ستدور حول نفسك مثل تائه، وأنت تثب من ظلام إلى ظلام مكلوماً بضيايح ملامحك.. وإلى الأبد.

مات أبوك وكنت صغيراً، ماذا تقدر أن تفعل؟ وأنت المدلل المتمرغ في حنان يديه، النائم في وسع ابتسامته العريضة، التائه عيناك في ضخامة جسده، وأبوك شيخ مفتون بالمعرفة، فهل إذا ما رمى الواحد بنفسه إليها يخرج سليماً؟! رغم ضخامة جسده وحصافة عقله وحنانه اللا محدود، كان لا بد لانهار ما أن يقع، زلزلة ما أن ترج الأرض رجاً، فيسلم الجسد والعقل رباطيهما، ويقعا فريسة لجدل عقيم، وترتج أنت في اندهاشة عقلك الصغير لتصبح فارغاً وبلا حماية، تريد أن تنجو فلا يسعك، غير قلب أمك.

أمي التي تصلي الفجر وهو حاضر

وتدعو الله لي كثيراً

برغد العيش، وسهولة الطريق

بفتح الأبواب الموصدة في وجهي

بكل الأشياء الجميلة التي تعرفها

تدعو لي وتدعو
لكن الداعية / أمي
نسيت في دعائها الطويل
الممتد بقدر سنين عمري
البت الجميلة جدًا
التي أحبها كثيرًا
والتي ملأتُ بصورها التي رسمتها لها
كل جدران بيتنا الطيني
والصورة الأكثر جمالاً
وضعتها في قلب السلسلة التي تتدلي من عنقي
مائلة نحو القلب
أفمن أجل أمي
لم يُخرج الله محبوتي من قلب السلسلة
وتركها معلقة في جدران بيتنا الطيني؟!
إنني الآن لا أسمع غير الصياح
أمشي بغير حنان أتمرغ فيه

أشعر بطفولة ويُتم

فهل يعني هذا أنني الآن أكثر استشرافاً للغيب؟

أرى...

الأصوات صاخبة ومتداخلة، رنين أكواب طويلة بسائل دموي
حلو المذاق، فرقة زجاجات الكولا المثلجة، زغاريد متباينة في
قوتها، أغاني لا تناسق بينها، وموسيقى اختلطت ألحانها في دويٍّ
مفزع.

الألوان صاخبة أيضاً، مصابيح حمراء وصفراء وخضراء، ومثلها
اختلطت ألوان وجوه النساء اللاهيات، وملابسهن التي لا تنم إلا
عن التوحش.

الحركة سريعة في غير انتظام، أيادي تتبادل التحية، وشفاه تتبادل
التهنئة، وأجساد تلتف أذرعها حول بعضها في أحضان حارة،
وفرحة.

وأنا قابع غير بعيد فوق سطح بيتنا المظلم، القائم على أطراف
الشارع المتوهج بنوره، الفرحان بأهله، القاتل لقلبي، أرقبهم في
عشهم الماجن ولا أراهم إلا صورة للفرح المتكرر في بلادنا، فرح
القبيلة التي لا ترى في الحياة غير دمها وهو يتصاعد في الأعلى
ليعانق السماء، يا الله ألسعاد كل هذا الحزن؟!!

سَحْبَة السيارة في بدء تحركها واهنة، تدفع أجسادنا للخلف في رفق، وتصيبنا بخدر لذيذ، يُخبرنا بما لا يدع مجالاً للشك أنها تركت شيئاً ما لتُقدِّم على غيره، عبر تلك السَحْبَة الواهنة التي تنتهي بانتهاء الخدر، ولا نحسها بعده.

وفي جو معبق بقيظ النهار، ولهب شمس المحرقة، انطلقت السيارة وسط فرح الركاب وحقد الجالسين على رصيف الموقف، بدت وئيدة في خروجها ومتجهة صوب الشمال وهي تعبر الميدان المستطيل بطول واجهة المحطة، لتطأ الشارع الموازي لشريط السكة الحديد، تاركة خلفها عين شمس تتوهج في كبد السماء، وميداناً ملتهباً يسيل لحمه، وموقفاً يكتظ بحقائب السفر، حتى وصلت إلى قرية منقباد فانحرفت غرباً لتستقيم على طريق الوادي الجديد بغية الوصول إلى المدينة الخارجة، واستقامت معها على شاطئ الأسفلت صحراء طويلة وممتدة، تابعتها عيناى حتى أطراف السماء، وإلى جانب السيدة الأيمن عبر النافذة كانت مساحة واسعة من الفراغ الرملي تجري بسرعة خلف السيارة، وفي الأفق البعيد كانت قمم من الجبال، صغيرة ومتتالية، ترسو تحت السماء في شموخ مهيب، وكلما أسرعَت السيارة تدور القمم حول نفسها لتكوّن مركز دائرة، ولتكون السيارة حافة العالم.

الآن ليس ثمة فرصة للعودة، ليس سوى مدينة الخارجة عبر خط أسود وطويل ومتعرج وموغل في رمال الصحراء الناعمة،

التي تعبّره بفعل الريح في طبقات رقيقة، لكنها تقدر على كسر أشعة الشمس الآخذة الآن في الذبول وهي تنعكس عليها، وتسمّعت أذناي همهمات الركاب وهم يسملون ويقرأون الفواتح، ويسألون الله أن يوصلهم سالمين، وعندما التفتُ إليهم وجدتهم يغمضون أعينهم لطلب النوم، هكذا من أول الطريق.

ارتسمت على وجهي بسمّة حزينة، وانعكس حزنها على الشاب النحيل وهو يجلس في الكرسي الذي يليني مباشرة، وقد خلع طاقيته عن رأسه وفتح أزرار جلبابه عن صدر ملتهب بالعرق والعصبية والضيق، وراح يُسلم نفسه مثل بقية الركاب لطلب النوم حيث بدا في تنفسه اللاهث متعبًا للغاية.

اعتدلْتُ على حين غفلة من السيدة فرأيتها ترمقني بطرف عينيها، ورأيت على وجهها نفس البسمّة الحزينة، تبادلنا نظرة صامتة وهي تسحب عينيها للأمام بعيدًا عني، فيما ارتفعت يدي اليمنى إلى محاذاة عينيّ في حركة لا إرادية، فرُحْتُ أتحمس ملمس ردفيها عليها، وأشعر بأصابعي وهي تغوص في بحر لدن من اللحم الطري، هل كانت تقصدها، أم أنها الصدفة والعجلة؟ وبينما راح السائق يضع في جهاز تسجيل السيارة شريطًا لأمين الدشناوي وهو يتغنى بالمديح، ويتابع انشاءات الطريق في يقظة مفرطة أيضًا، لم يعد في السيارة من صوت سوى صوت محركها الذي يتوارى الآن خلف صوت التسجيل الزاعق.

نحن الآن في الشفق.

قرص الشمس فوق سن الجبل برتقالي اللون وداعم وضعيف.

أستطيع الآن أن أضع عيني في عين الشمس فلا تنكسران.

أخرجت علبة سجائري وقدمت واحدة إلى السائق، فرفضها دون ود أو التفاتة، ولأنني لا أحب الجلوس إلى جوار رجل يسمع أمين الدشناوي ولا يدخن، فقد أشعلت سيجارتي وحيداً، وجعلت أنفث دخانها في وجه الطريق التي تنشق أمامي، ومع انتشار رائحة التبغ في السيارة كسر الركاب صمت النوم، وبدأوا يشعلون سجائرهم في نهم.

سأنام بعد أن أنتهي من السجارة

ليس لأحد دخل بي، وليست بي حاجة لهم

سأغمض عيني وأدخل خلوتي لأسافر وحدي

لكن السيارة تدور دورانها العميق جهة اليسار، فتميل كل الأجساد للجهة المقابلة، ها هو السائق دون إرادة منه يصنع شيئاً جميلاً، ففخذي الآن في فخذ السيدة، وكوعي في جنبها، وكتفي يرتاح على واحة الصدر الواسع الطري، الإحساس بنعومة الأشياء الناعمة جميل ومكتمل، لم تقطعه إلا التأوهات الفزعة، الطويلة والمكتومة بدخان السجائر، وهي تخرج من أفواه الركاب مصحوبة

بجملة «استرها يا رب» فيسترها الرب لتعتدل الطريق، وتعتدل معها السيارة فتستقيم أجساد الركاب وتهدا نفوسهم، أنظر إلى السيدة معتذراً ومحتاراً فلم يكن بيدي عمل شيء، فتقدم لي وجهاً مبتسماً به أثر الشمس اللينة في الشفق، ولساناً جميلاً وهو يردد:

- ولا يهملك.

يا لنظرة عينيها يا الله!!

هل كانت تقصدها، أم أنها الصدفة والعجلة؟

انكسر قرص الشمس تمامًا، فسقط مفتتًا خلف هذا الجبل العالي، اختفى اللون الأحمر الداكن الذي كان يُظلل السماء في الأفق، فبدأ الظلام يطل برأسه على الصحراء من حولنا، يكسو الأشياء بثوبه الأسود فيخفيها داخله، وجرت السيارة تنهب الطريق نهبًا، والطريق تمتد لتوغل في الصحراء المظلمة كأنما تُصر على أن تشطرها، لترسو على شاطئ نصفها في هيبة وجلال، وتتناثر فوقها أمواج الرمال في حنو وهي تعبرها هادئة بفعل الريح، أو تقبع على جانبيها لتشكل طبقة شفافة بدت في ضوء السيارة الأمامي كطبقة وسطى بين الأسفلت الأسود وشاطئ الرمال الصفراء، وأخذ الهواء مع اختراق السيارة له يتفتت ويندفع داخلها بقوة، وكان بعد انكسار حدة الشمس يبدو رطبًا بعض الشيء، فارتاح الركاب لطبيعته الجديدة، وأخذوا أوضاعًا أكثر راحة في مقاعدهم حتى بدأ

صوت شخيرهم يأتيني واضحًا في المقعد الأمامي، وحيث كانت الطريق خالية أسرعت السيارة مع الريح لتتجاوز الرقم ثمانين الذي كان يستلقي عليه مؤشرها، فبدت كأنما تخوض في الهواء بانسيابية طائرة.

الآن بطش الليل وسيطر الظلام تمامًا، ولم نعد نرى غير عدة أمتار قليلة من الأسفلت تجري أسفل السيارة، كان ضوء السيارة الأمامي يكشفها مع جزء ضئيل من الصحراء على قدر اتساع الضوء على جانبي الأسفلت، أطفأ السائق ضوء السيارة الداخلي كيلا تنعكس صورة الركاب في زجاجه الأمامي فتعوق رؤيته الخارجية، لكن ثمة رؤية خفيفة ظلت باقية أحدثها انعكاس الضوء الأمامي، وضوء أزرار السيارة أمام السائق، وتعود عيوننا على الظلام.

سحبت السيدة زجاج النافذة لأسفل وأسلمت وجهها للهواء الرطب، فانزاحت الطرحة عن رأسها واستقرت على الكتفين، ومن خلفي كانت نوافذ السيارة كلها مفتوحة عن آخرها، وثياب الركاب تتطاير في غير انتظام، أثارت التفاتتي انتباه الشاب النحيل والرجل الجالس إلى جواره، كانا محمقين في سقف السيارة فاعتدلا، ابتسمت في وجهيهما ورحت أبحث بداخلي عن طرف حديث أمدته إليهما، أخرجت علبة سجائري وقدمتها نحوهما فاعتذر الشاب النحيل في إصرار، بينما أخذ الرجل الجالس إلى جواره

السيجارة بعد إلحاح بسيط، أشعل عود ثقاب وقدمه إليّ ثم أشعل سيجارته، وكان الشاب النحيل يتابعه باهتمام شديد وهو يطفئه، أحسست بأن شيئاً ما يعتمل بداخله، صحيح أنني لم أستطع كشف ماهيته لكنني أحسست بعدم ارتياح أيضاً، وفيما كنت أعتدل في جلستي كانت السيدة لم تزل تُسلم وجهها للهواء البارد، فابتعدت بجسدها قليلاً، تركتهم جميعاً ورحت أمتص دخان سيجارتي في تلذذ، وأنا أحملق في ضوء السيارة الأمامي وأمتار الأسفلت القليلة التي تجري مسرعة تحت السيارة، غير أنني لم أستطع إبعاد عينيّ عن جسد السيدة الذي ارتفع قليلاً عن المقعد وهي تقبض على زجاج النافذة بيديها، وبدا واضحاً أن ظهرها المشدود باستقامته المتحدية في وجهي، والساحب ردفها باستدارته الكاملة، اللدنة، يُجسد أمام عينيّ ذلك السؤال الخبيث الذي بدأ يتردد داخلي بقوة، ولا أجد له إجابة محددة، هل كانت تقصدها، أم أنها الصدفة والعجلة؟

فكرة إبليسية راودتني فقربت جسدي إليها، وجعلت أنفث دخان سيجارتي نحوها، ورغم قوة الهواء الداخل من النافذة إلا أنها تنبهت، ولما أصابت رأسها التفاتة خفيفة ناحيتي أدركت تماماً بقُرب أنفاسي، فاستكانت لجلستها لتلتصق بفخذي تماماً حتى كادت تعتليه، تلاقت نظرتنا هذه المرة في تحدٍّ خفي، ممزوج بالحدز والترقب والصمت الذي يقول كل شيء، ويعرف كل الأشياء التي لا يجب أن تقال، مصممة شفاه الرجل من خلفي وكحته المتقطعة المعلنة عن تنبهه أرجعت عينيّ وفخذي، لكنني تأكدت أنني لست

بحاجة إلى تقديم الاعتذار هذه المرة، لست بحاجة إلا إلى رد بسمتها الفرحانة، وأن أهمس «أنا محمد» وأن أسمع صوتها وهي تردد «وأنا أمل» ثم رأيتهما تتردد وهي تكمل همسها «أو أم صابر» ثم تغمض عينيها وتواريهما بعيدًا كأنما لتضعني في اختبار ما.

ساد صمت وسيطر سكون، وشيا وظلام الليل عن حذر وترقب، أصبحت السيدة بجاني لكنها بعيدة بُعد الأفق المتواري خلف كتل الظلام الداكنة في ثقل الليل، حتى شعرت أنني أقبع خارجها، وخارج السيارة التي تقلني، وخارج الصحراء التي تحوطني من كل جانب، وأني لا أنتمي لشيء على الإطلاق.

لماذا لا تترك الناس وشأنهم؟

نم، أو احلم.

ومرت لحظة صمت طويلة، لكنه لم يكن صمتًا ساكنًا، فقد كان يتأجج داخلي بانفعالات شديدة، وكنت أحسها بداخلها أيضًا، أمل وترقب وتلامس للأكتاف والأفخاذ مع كل اهتزازة واهنة، دخلتها لحظة صمت أخرى، كان خلالها انتهاء ما نما داخلي بصورة حقيقية ومؤكدة، فهي تلتصق بي في مكان ما مظلم، وفحيح أنفاسها اللاهث يلدغ عنقي، أنا الآن أحتويها تمامًا وأضغط بذراعي وفخذي، أغوص في رحلة مؤلمة في بحر لدن ومظلم ولا نهائي، لأواجه الهائجة على جسدي انقباضات سريعة ومتلاحقة، تبتلعني وتقذف زبدها علي وأنا أضرب بكلتا يدي وأغرق، ولا ينقذني غير

أصابها الرقيقة الناعمة وهي تستند على ركبتى وتمد إليّ لفافة الطعام، مؤكدة على فعل مشاركتي لها، وكان وجهها طيباً وسعيداً ومشعاً إلى أقصى مدى، وكأنها كانت تشاركني اللحظة.

وأخشى على نفسي اختلاف ميولها

الله يعلم أنني لا أخونه دائماً، ويعلم أيضاً أنني أفعلها أحياناً، حين كانت تبدى البنت السوداء لتظهر في نافذتها المقابلة لنافذتي، تجبرني تحت وطأة الكبت أن أرى عريها الدميم، وهي تتجرد لي وتكشف عن جسد صلد رفيع، وثديين نافرين شديدي السواد، فيلتهب جسدي وترتفع درجة حرارته، بحيث أبدو نافرًا تحت جلبابي الأبيض الشفيف، أنظر الجسد الأسود متوثباً، وتعذبني البنت السوداء حين تأبى خلع لباسها الفاتح، فيظل في وسطها يقسم الجسد إلى جزئين كثيبين وحارقين، وتسري في جسدي حمى عنيفة، أحسها وهي تسري في فراشي حين أنام عليه مهزوماً ومكدوداً، أحضن البنت الجميلة الحمراء التي تظهر في شاشة التلفزيون، ولم أكن قد رأيتها قط خارج إطار شاشته، أضمها إليّ وأفتت ضلوعها من الغيظ، حتى يبتل فراشي ويتمزق من شدة الدوس، ساعتها فقط أشعر بوجع شديد في جسمي كله، وأنام.

الله يعلم أنني لا أخونه دائماً، ويعلم أيضاً أنني أريد الآن مع هذه السيدة التي تقبع إلى جوارى، ولا أدري لماذا أشعر أنها سوف تيسر لي ذلك.

أيها الولد المُعذَّب، تستطيع أن تطمئن الآن بطنك، أن تضرب عليه خفيفًا، تتحسس جانبيه بكفيك الصغيرتين، فهذه امرأة لها أن تخذش جدار حزنك المنتصب، تُهدده كطفل تقياً كل حصته من لبن الرضاعة، ثم تضغط عنقه ولا تكون قاسية، في الحلم ترسو البنات الجميلات بأثدائهن وأفخاذهن وأشواكهن المدببة، أساطير وأشباح تأكل روحك المنهوكة مثل بيادة، وتلحس ما تبقى من عطرك المعصور.

وأنا ألوك الكبد والحم المشوي بلذة مغرية، وأحاسيس مختلطة، وفرحة صاحبتني منذ كنت صغيراً حين كانت أمي تمد لي طبق اللحم كله وتضعه بين يديّ.

- خذ وزّع علينا، فأنت رجل البيت.

الطبلية في سقيفة المنزل في هدأة الليل رائع منظرها، إخوتي يضحكون من حولها، وأبي جاثم وسطنا بكل عنفوان الرجولة التي تتسع لها مخيلة طفل يقف على أبواب مراقبته الأولى، فآلم أكمام جلبابي إلى آخرهما وأبدأ في توزيع الأنصبة عليهم تاركاً لنفسني

النصيب الأكبر من دونهم، فيضحك أبي ساخرًا ومُعلّمًا إياي في صمت، وأنا أزق بكل الخجل:

- ألسن رجل البيت؟!

فيقومون ضاحكين، ينام إخوتي بينما يأكل أبي كل الفاكهة حين يُغلق على أمي باب غرفتهما الداخلية، فأدرك صغر نصيبي، في لحظات غضب نادرة وعميقة كهذه تمنيت كثيرًا لو أن اسمي ممدوح، كي لا ترتعش أطرافي وتتشنج، ويلفني ضيق عظيم لم أعرف طوال فترة صباي ومراهقتي طريقة للتخلص منه، إلا عندما أضع إلى سطح البيت وألقي بنفسي في فضاء الكون، ليلفني الظلام والسكون.

الآن فرغنا من الطعام فأشعلت سيجارتي، وملت جهة النافذة ألقى بعود الثقاب، فتقارب وجهانا تمامًا والتحمت نظراتنا، بحيث شعرت بفحيح أنفاسها الساخنة كما لو أنها شاركتني لحظتي المظلمة، وبدا كما لو أن لرائحة دخان سيجارتي عبقًا يُغمض عينيها ويُطيل أمد تنفسها، باسمّة لحظة الصمت التي مرّت حتى أنني لم أكن أريدها أن تنتهي، غير أنني دائمًا ما أجد للناس في نفسي خشية تُبدد سعادتي عندما أقف عند حدودها التي تطول كل شيء، هربًا من عقولهم الجامدة.

أسندت أمل ظهرها للمقعد ودفعت رأسها للوراء، وفي المساحة الخالية تحتها مدّت ساقها حتى ظننت أنها ستنام، لا بأس فالطريق

لم تنزل طويلة، ودائمًا سيكون هناك متسع من الوقت ما دمتُ أشعر
الآن أنني أقبع داخلها، وداخل السيارة التي تقلني، والصحراء التي
تحيطني من كل جانب، وأني أنتمي لكل شيء من حولي، وأكاد
أملكه.

وعدت أحملق في ضوء السيارة الأمامي طلبًا للسكون، أمتار
الأسفلت المضيئة التي تجري تحت السيارة بدت فرحة ومرتفعة عن
الأرض، ومن خلفي كان الشاب النحيل يحملق في سقف السيارة
كأنما يطلب النوم ولا يأتيه، حركة يديه المتتالية صعودًا وهبوطًا
فوق رأسه، وأصابعه التي تغوص في ثنايا شعره، ترتبه وتنزل هابطة
إلى وجهه لتمسحه في عصبية، عبّرتا عن قلق واضح، لكنه ظل
بلا أسباب ظاهرة، فما الذي يدعوه إلى كل هذا القلق كمن يُقَدِّم
على مهمة غير مأمونة العواقب؟ في بداية السفر كان الأمر مبررًا،
مثلنا جميعًا، في سبيل الحصول على وسيلة مواصلات، أما الآن
ونحن نقطع الطريق قطعًا باتجاه مدينتنا الخارجة ووادينا الجديد،
فماذا يمكن أن يقلقنا؟! ومع ذلك ستظل هناك دائمًا لكل منا ضالته
التي يجري من خلفها، أما الرجل إلى جواره فقد كان يغوص في
بحر النوم العميق كلما زاد ارتفاع صوت شخير الممطوط، وكذلك
بقية الركاب كانوا.

ليس غير النوم هاهنا معين على عنت السفر، هكذا لم يعد أحد
مستيقظًا بالسيارة إلا أنا والسائق، ولم يعد أمامي من مفر إلا أن أظل

منتبهاً إلى جواره ما دامت أن أرواحنا جميعاً معلقة بين يديه، وعلى يقظته.

وحدي، وبغير ادعاء لأي بطولة، مطالب بهزيمة النوم الذي استسلم له الجميع..

سيطر الظلام تمامًا، حتى أنني لم أعد أرى غير أشباح، ولا أشعر بغير رأسها الذي ينزلق ويثدأ على كتفي حتى كاد أن يستقر عليها، فتتابها يقظة مفاجئة، تنبّه وتبتعد قليلاً، لكنها سرعان ما تعاود الانزلاق مرة أخرى، بحيث تستقر تمامًا على كتفي، وهي تدعو بقية الجسد للاقتراب، استسلمت لضربات البعد والقرب، وانتابني الحذر مرة أخرى رغم أن السائق لم يكن يرى شيئاً غير الطريق التي تقدّم نحوه مسرعة الخطى، ومع استسلامي لطراوة جسدها التي تنبض في جسدي مع كل اهتزازة للسيارة زال الحذر بعض الشيء، وقد غرقت السيارة في سكون مهيب لم يزل يقطعه صوت محركها الواهن المتواري من وراء صوت أمين الدشناوي في جهاز التسجيل، وصوت تنفسي الممتزج الآن بضربات قلبي المرتفعة، انتظرت قليلاً لأتأكد من السكون، وحين تأكدت اقتربت منها حتى استقر جسدها كله في جسدي، ومر سكون.

يا لنظرة عينها يا الله، لقد كانت تقصدها.

وها هي تدخل في الفعل بصوت تنفسها المضطرب في امتزاجه بدقات قلبها المرتفعة، جسدها يعلو ويهبط منساباً مع انسيابية

السيارة وجريها الجميل على الأرض المستوية، فيسري خدر لذيد في بدني لا يقتلني منه إلا اهتزازة السيارة المباغته، والتي تلتها اهتزازات عنيفة ومدوية أيقظت السكون المسيطر كله، ورجت المقاعد المسلمة زمام أمرها لأجساد النائمين، فاستيقظوا هلعين دفعة واحدة، ومن أمامهم سبحت تساؤلات مبهمة وحائرة وغير موجهة لأحد بعينه، ما الذي أقلق مضجعهم؟! أي شيء عظيم ذلك الذي يهز كياناتهم الراسخة؟! وجرفهم فيض التساؤلات فساد بينهم اللغظ، تدافعت كلماتهم فزعة ومُرْوَعَة ومستفهمة عما أصاب أجساد ألسنتها، وجعلها تقفز من فوق مراقدها الهادئة، وتفتشت في السيارة أمواج من الرعب والخوف على الحياة التي يمكن أن تضيع بلا فهم أو مبرر، حتى لو كانوا سيعيشونها هكذا في نوم عميق فقط.

صوت محرك السيارة العالي الآن بعد انطفاء صوت أمين الدشناوي، أتاناً متقطعاً مع اصطدام عجلات السيارة بأجساد صلبة راحت توقفها، فيتشنج المحرك ويزداد صخبه حتى ترتفع العجلات فوق الأجساد الصلبة، فترتفع معها السيارة لتهوي من خلفها كأنما في بحر من تراب الأرض، ترتج له السيارة في عنف ويتكوم الركاب فوق بعضهم فوق ضجيج أصواتهم المعجونة بانفعالات زادت شدتها، ولم تهدأ قبل أن يمر وقت طويل حين أضاء السائق نور السيارة الداخلي، فبدأ الركاب وكأنهم يتعرفون على أنفسهم من جديد، وقد تشابكت أياديهم وأجسادهم في تلاحم تام وهم

يستندون إلى بعضهم، وبدا السائق واضحًا وهو يتشبث بمقود السيارة، ويحاول جاهدًا أن يدوس فرملتها ليتحكم فيها.

هل لم يسعفه الضوء الأمامي، فلم يرَ ما هو مقدم عليه؟

أم أخذته لحظة من نوم أثناء انشغالي بنبضات جسد أمل؟

هو الآن يسيطر عليها تمامًا، ويرتفع صوته زاعقًا في ذعر واضح وهو يخبرنا بأنها مسافة متكسرة من الأسفلت يُعاد رصفها من جديد، وما كاد ينتهي من كلامه حتى تدافع كل الركاب للمقعد الأمامي يحدقون في الأمتار القليلة المضيئة من أمام السيارة ليشاهدوا بأنفسهم، وشاهدوا أيضًا على جانب الطريق الأيمن، عبر مسافة غير قصيرة داخل الصحراء، أنوارًا اختلفت قوة إضاءتها، لكنها كشفت عن معدات ثقيلة من عربات وبلدوزرات وضح تمامًا أنها موجودة لإعادة رصف الطريق.

تيقنا من الأمر فتراجع الركاب إلى أماكنهم، تسبقهم تنهدات طويلة بقدر ما حُبست من قبل، ومصحوبة بجملة «الحمد لله، سلامات»، وكذا حمدت الله أن أحدًا لم يتبهِ لالتصاقي بأمل في نومها، رغم أنني أظنها قد سحبت نفسها بعيدًا بمجرد انفجار يقظتهم المباغثة، ولم يكن السائق قد أثار الضوء الداخلي بعد.

الآن هدأ الأمر وتنفست باطمئنان يشبه إلى حد كبير نظرة التفاهم الماكرة التي تبادلناها، وعادت أمل تنظر الطريق أمامها وهي تتشبث

بمقعدها، فقد كانت الطريق غير المستوية لم تزل ترج السيارة رجًا لم يكن ليسكن معه جسدها، وكذلك بدا بقية الركاب، وكان الشاب النحيل أكثرهم تشبثًا وضيقًا وهو يقبض على شنطته الصفراء الصغيرة بخوف وحرص شديدين، حتى أنه وضعها فوق فخذه.

استسلمتُ لاهتزازات السيارة، وكان استسلامي لا يخلو من فرح يتسرب إليّ من اصطدام جسدي بجسد أمل، التي لم تزل تُلقني في وجهي بابتسامات صامتة رغم قلق الركاب، حتى واتني الجرأة في ترك حافة مقعدي التي أتشبث بها، وأن أقبض على كفها تمامًا فوق حافتها.

وبدا واضحًا أن المسافة التي يُعاد رصفها من الطريق طويلة جدًا لدرجة امتعض لها الركاب، لكن لم يكن باستطاعتهم عمل شيء من شأنه إيقاف القلق النازف، فسكتوا وزفروا هواء كثيرًا ومتلاحقًا ومندفعا من الأعماق الضجرة، صحيح أنه ملأ فراغ السيارة كله لكنه لم يكن موجهًا لأحد بعينه، فلم يكن باستطاعتهم إلقاء اللوم على السائق، الذي يبدو الآن أشد منهم قلقًا وخوفًا على سيارته التي أنهكتها الطريق، وخضخضت كل مسمار وقطعة حديد فيها، حتى كاد أن يلعن اللحظة التي قرر فيها السفر.

لتأففات الركاب قوة ربح صرصر عاتية، جوانب السيارة الحديدية الأربعة، وزجاج نوافذها المغلق، تكاد تنخلع لها، وضيق جامع ينضح من وجوههم المتقلصة وصدورهم التي خافت

وانقبضت وأرسلت سعالها المتوالي، الموجوع من أثر الغبار الذي راح رغم إغلاق النوافذ يدخل بطن السيارة بقوة مع تحركها على الأرض الترابية.

ومثل صدورهم يضيق الآن صدري، فليست بي قوة على تحمل هذا الغبار الكثيف، الذي بدأ يستولي على مساحات الفراغ داخل السيارة مثل عنكبوت يمد خيوطه في سهولة ويسر، ولا يدع لي فرصة للاحتماء بأي شيء من شأنه أن يمثل لي طوق نجاة، أو ملجأ أوي إليه من سيل الكحات العنيفة التي بدأت تتتابني، لا الجدران المغلقة من حولي، ولا السقف الموصد من فوق، ولا حتى الظلام الذي أحسه الآن ينسحب من أطراف الصحراء كلها ويتجمع داخلي، ليس سوى صوت يأتيني من فراغ الكون اللانهائي، يهتف:

- لن ينجيك غيري.

صوت يأتي جليًا عبر الظلمة الحالكة، ومن خلف النوافذ المغلقة، متحديًا ونافذًا ومصرًا على الوصول إلى أذنيّ وحدي، أطل فأرى في الظلام شبحًا للطائر الضخم وهو يفرد جناحيه إلى حد الأفق على الجانبين، وفي السماء البعيدة من أمامي كان قمر ما يبدو ظاهرًا لي وحدي، وكان بداخله على كامل استدارته النورانية وجه يرنو إليّ مبتسمًا بحنان شديد.

أفرك عينيّ وأحملق في ظلام الكون، المدى ضيق، والفراغ كخرم إبرة صغيرة، الليل طويل وحالك، والنجوم التي تُحدد

الاتجاهات وتهدي لغايات السفر والمسافات البعيدة لا تبدو الآن في أرضنا القاحلة، والقمر دائرة منيرة أعجبها بياض وجهها المشع ونعومة ملمسها التي تنشع في النفس طمأنينة وخوفًا، تسربت بأساطيرها القديمة، ونقوشها التي تُشكل جزءًا أصيلًا في جدار الذاكرة، وليس لها حجر كحجر رشيد يهدينا إلى فك طلاسمها المستغلقة، فاتخذت لنفسها مكانًا علويًا بحيث لا نراها إلا بعيدة.

هل ستأتي من خلفي يا ممدوح؟

مَنْ يُنَبِّئُنِي بأخبار الثورة التي تتلبس روحك في ميدان تحررنا؟

ما بال الأرض والسماء اتحدتا بلون واحد؟

هذه الشمس أذكرها، ما أبعد نهار الأمس.

الآن تساوت الأشياء، وكل الأشياء تُشقيني، حتى تلك الأضواء الواهنة التي تبدو لي في الأفق البعيد، وتكبر ظاهرة مع اقتراب السيارة نحوها، تزرع الشك في نفسي، أتكون استراحة الكيلو 112؟

أفرك عينيَّ جيدًا لأتأكد، وحين تأكدتُ صحتُ فرحًا:

- إنها استراحة الكيلو 112 يا جماعة.

مضى وقت طويل قبل أن يصدقوا رؤية عيونهم لتلك الأضواء المصفرة لونها، والباهتة من أثر البُعد، وهي تبدو مثل نقط روحية

مضيئة في لوحة لزمن مفقود، يسيطر عليه ليل أسود ومخنوق في جدران حديدية لسيارة اضطرب سيرها فجأة، أو عن عمد، لكنهما بلا سبب ظاهر يمكننا من إلقاء اللوم على أحد بعينه، أو يدل عيوننا على أي شيء يمكن لنا أن نسميه حقيقة، كما تدلنا هذه الأضواء، رغم بُعدها، على قُرب الاستراحة، وبروزها كملجأ وحيد وأوحد لأزمة اختناقنا في بحر من هواء ملوث بالتراب والظلام والخوف.

استوعبوا النبأ، وأكدوا جميعًا أنها هي بعينها، وخرجت بغير إرادة منهم تنهدات عميقة وشت عن ارتياح قادم، عادوا لأماكنهم في هدوء وفرح، وفرشت ابتسامات متباينة ظلالها على وجوههم، فبدت مستبشرة بانفراج قريب، وزوال للهزات التي رجَّتهم وأقلقت أماكنهم المستكينة، واختفاء لذرات الغبار التي ملأت صدورهم فجعلتها ضيقة حرجة كأنما تصعد في فراغ ظلام الصحراء، وما عاد أحد يتشبث بشيء إلى جواره، لا المقاعد ولا النوافذ ولا حتى أجساد بعضهم، فقد خفَّت حِدَّة الاهتزازات مع بدء انتهاء المسافة غير المرصوفة، وسيطرة الأسفلت على استقامة الطريق، وبدت السيارة مع انتظام سيرها وكأنها تستعيد قدرتها على شق الصحراء مرة أخرى، ثم هدأت رويدًا رويدًا حيث بدت الاستراحة قريبة، قريبة جدًا.

إلى جوار مبنى الاستراحة يقف مبنى صغير أيضًا، من غرفتين ومرحاض ظهر بابه المغلق إثر وقوفه منتصبًا خلف نافذة الغرفة المطلّة على الطريق السريع، وكُتب عليه بخط عريض ومتعرج بقدر اهتزاز أصابع مَنْ كتبه «دورة مياه الباشا»، هذا الباب موّصد الآن منذ الانفلات الأمني الذي أعقب قيام الثورة قبل ثمانية عشر يومًا، وكذلك بدت المتاريس الحديدية؛ التي كانت الشرطة تسدّ بها الطريق بغرض التفتيش، ملقاة على جانب الطريق في عشوائية متعمدة.

من أجل ذلك مرقت السيارة ببطء وثقة على جانب الطريق الأيمن لتستكين في مواجهة باب الاستراحة، فتقاطر الركاب من بابها الجانبي في إعياء شديد، ووقفوا ينظرون الطريق التي لا تبين من خلفهم وكأنهم قادمون من الجحيم، كل ما مرّ مسربل الآن في ليل فارغ وأجوف، تسكنه ظلمة من فوقها ظلمة، لكنها جميعًا تنزاح الآن من فوق رؤوسهم لتهوي تحت أرجل راحة مؤقتة تلوح بها استراحة تقبع في منتصف طريق بغير منتهى، وانزاحوا يجروّون

أقدامهم المتعبة من طول الجلوس، وأجسادهم المنهكة من عنت الطريق، ودونما أدنى التفاتة لأصحاب الاستراحة الذين كانوا يتابعون أخبار «ميدان التحرير» في التلفزيون اتجهوا جميعًا ناحية المرحاض، يسبقهم الشاب النحيل بشنطته الصفراء الصغيرة، بهمة استغربوا جميعًا لها.

نزلنا أنا وأمل، وتركتني مسرعة حين كان السائق يغوص بسيارته من فوق الأسفلت ليركنها فوق الأرض الرملية الصلبة التي تمت تسويتها إلى جوار الاستراحة، ولمحتها تتجه نحو المرحاض الذي تراحم في وجهه كل أفراد السيارة، وقفتُ لبرهة أتطلع الفراغ اللانهائي أمامي، والمصطدم عند حد الأفق بسن الجبل الذي يدور حول مساحة واسعة من الصحراء، في تعرجات مختلفة قريبًا وبُعدًا، علوًا وهبوطًا، وقد وقف من خلفه قريبًا من السماء قمر يشع بنوره مثل شبح يستعيد أساطير زمن قديم وبائت.

ما أضيق حدود السيارة رغم وهم سرعتها.

ولماذا رغم انفراج السماء عن القمر أحس الظلام مسيطرًا من حولي؟!

أهو الانتقال في الحال، أم التغير في حدود المكان؟

فسحة الفراغ من حولي ورطوبة الليل أرسلان سمة الهواء الباردة التي تُطَيِّر الآن قميصي وتدخلني، فينتعش بدني ويتبدل حالي، الآن

أنظر باتجاه السماء وأمد عيني، إنه القمر، وتلك دارته المنيرة، ولي حين أنظر إليه، ومنذ كنت صغيراً، أن أرى ذلك الوجه الذي ينظرني من داخله ويتسم، لم يكن مكتملاً قط، مجرد عينين وأنف وفم، أو لعلهم مثل ذلك، لكنها نفس النظرة الحانية المكسوة بابتسامة وجهه العريضة والأكثر حنوًا، ضوءه المشع دومًا يكسو الأشياء لونًا من لجين امتزج بالبلّور والفوسفور وكل ما هو مضيء وبهي ويعجز الوصف عنه، فبدت منيرة، ليس النور الذي نعرفه لكنها منيرة، وواضحة، ليس الواضوح الذي نتبينه لكنها واضحة، وكانت سعاد قد تسلفت من خلفي إلى السطح، تارकिन عُرْس أخيها وابنة عمه، والرجال ذوي الشوارب العريضة والممطوطة على أجسادهم الفارهة، والمرصوصين على دكك مرصوفة بطول الشارع المسدود في أوله ومنتهاه، جلسنا متجاورين كسطحيّ البيتين وهي تخبرني أنها ترى في القمر وجهًا ينظر إليها ويتسم، همستُ: «وأنا أيضًا»، وعلى قدر فرحها بمشاركتي لها في ذات الرؤية، إلا أنها توارت بوجهها بعيدًا عني، ربما لكي لا أرى دموعها وهي تردد: «يضحك لنا أم علينا»، أذكر أنني أخذتها في صدري حتى مسح كل ما بدا عليها من حزن ودموع، ودفنت وجهي في عنقها وأنا أقول إن الزمن كفيل بإصلاح الأمور، وإنني مسافر في الصباح ولا أبغي لدموعها أن تكون آخر ما أراه.

- اقترب موعد فرحي ولا أعرف ماذا أفعل؟! -

سبعة عشر يومًا من الثورة وما زال النظام التليد يتشبث بوجوده ولا يريد أن يتزحزح، فهددها وأبقيتها في صدري طويلاً.
وكانه الاختباء.

فهل أبتغيه لها، أم لي؟! -

ورحنا نتمايل في صمت، وكان الناس في الشارع أسفل منا لاهين في عالم تملأه الأضواء الزاهية، والألوان المختلطة، والأصوات الصاخبة، ولا يدرون شيئًا عما يحدث في العالم الفسيح من فوقهم، ولم نكن نعرف أهو الحائط الطيني الرفيع الذي يعلو السطح من جهة الشارع ما يحجبنا عنهم، أم أنه القمر يُظلنا بنوره، ويغطينا بابتسامته، ولأول مرة تهب سعاد نفسها لي طواعية، دون إلحاح مني أو تمنع منها، كانت تبتسم وهي تتجرد لي، وكنت هادئًا جدًا وأنا أتجرد لها، وعند التقاء الجسدين النورانيين، حين همَّ كل واحد منهما نحو اكتشاف ذاته من خلال الآخر، قالت بفرح حقيقي وهادئ:

- فقط اترك له الدم الأحمر كي يفرح به فوق منديله.

عليّ أن أعرف الآن طريقي جيدًا، أرجعت بصري ودخلت الاستراحة، صالة صغيرة تطل عليها غرفة داخلية مسدود بابها

إلى المنتصف، ويقف من خلفه رجل أصلع يستقبل الزائرين ويبيع الأشياء لهم، وفي ركن الصالة المطل على الباب الخارجي كانت فتحة لباب آخر تقف على رأس ممر ضيق يوصل إلى بابين لمرحاضين صغيرين، وكان المرحاضان للرجال والنساء معًا، ولم يعرف أحد على طول امتداد تاريخ الاستراحة في الزمن لماذا لم يتم عمل مرحاض مستقل.

كتمت رغبة في التبول، وكنت لم أزل أشعر بحر السيارة وجوها الخانق، فاتجهت صوب الرجل الأصلع وطلبت زجاجة كولا مثلجة، رفعتها لفمي وأنا ألف بجسدي إلى داخل صالة الاستراحة ففرشت عياني أرجاء المكان، ولمحت الشاب النحيل يجلس وحيدًا في الركن المقابل يرتشف كوب شاي، لا أعرف لماذا راودتني فكرة الجلوس إليه واجترار أطراف الحديث معه، لكن إحساسي بعصبيته وطبيعته النافرة جعلني أطرده الفكرة من داخلي، ولما كان أفراد السيارة لا يزالون يشغلون ممر المرحاضين، ولم تكن أمل قد خرجت بعد، فقد خرجتُ من الاستراحة كلها وجلست أحتسي زجاجتي في سكون على أحد الكراسي المخصصة في مواجهة الطريق السريع.

يد رفيعة وطرية وطويلة استقرت على كتفي من الخلف، واستدار صاحبها ليقف في مواجهتي وهو يهمس: «أنا جئت» في

دلال مَنْ يعرفني منذ أمد بعيد، ولم أستطع إخفاء دهشتي فقد كانت أمل، وكانت المرة الأولى التي تتحدث فيها إليّ بتلك الطريقة التي ترفع كل الحواجز الممكنة، لكنني لم أستطع إخفاء فرحتي بذلك أيضًا، جلستُ على الكرسي المجاور لي تمامًا، وكان في يدها الأخرى صينية عليها كوبان من الشاي وضعتها على أحد الكراسي في مواجهتنا، وقالت بنفس الهمس وهي تميل ناحيتي: «لكي يكون عيشًا وملحًا»، وضعتُ زجاجة الكولا على الأرض وأمسكت أحد الكوبين بعد أن ناولتها الآخر، ورحنا نرتشف معًا وبطيئًا وعلى إيقاع بسمة مشتركة، وعيوننا تكاد تشق الظلام الممتد في مواجهتها.

ما كدت أنتهي من احتساء كوب الشاي حتى أصابني ألم موجع أسفل بطني المشدود بحزام الجلد العريض فوق البنطلون الجينز الضيق، واجتاحني رغبة عارمة في التبول، فاستأذنت أمل واتجهت نحو المراضين، غير أنني رأيت أن الازدحام الذي يسد الممر المؤدي إليهما لم ينتهِ بعد، فتركت الاستراحة كلها ولففت إلى الخلف حيث الظلام واتساع الصحراء المتزايد تحت وطأته، غصت حتى شعرت بالسكون، صوت الصمت في أذني، وتردد أنفاسي صار مرتفعًا تحت وطأة اندفاع البول، وصعوبة السير في الرمال الناعمة والكثيفة والسوداء، حتى انتهيت وتظهرت بالرمال.

في طريق العودة شدني الوجه في القمر، ولم أستطع مقاومة جذبته لي، ووجدتني أعتلي قُبة عالية من الرمل، أجلس فوقها وأنظر نحوه

طويلاً، غير أنها لم تكن تلك النظرة المتسائلة عن ماهية التكوين أو الشكل، إذ إن صفاء ما أرسله صمت الصحراء وعليل هوائها النقي بداخلي، فشق صدري حتى نفذ إلى القلب، فجعلها، لسبب أحس به ولا أستطيع القبض عليه، تماثل تلك النظرة البريئة الفرحة، في الزمن البعيد، حين كنت أنا وسعاد نجلس فوق سطح بيتنا وحيدين في الليل، نسمّع أصواته البعيدة المتداخلة، نباح الكلاب على الغرباء ولصوص الليل، نقيق الضفادع على جنبات الترعة ووسط الحقول، عواء الذئاب فوق سن الجبل على رأس البلدة، صوت المؤذن العالي في الفجر وهو يشق صدر الليل مرتفعاً باتجاه السماء، يتبعه وقع خطوات كثيرة لنجوم تجري من خلفه على إيقاع واحد ومتناغم، والقمر في سماء المعنى مبتسم كعادته، من حوله نجوم تومض كحبات الترتر في طرحة امرأة صعيدية، ونفرح جداً عندما كان يموت الشيطان في احتراق نجم ما وهو يهوي مشتعلًا نحو الأرض.

أهو اللعب واللهو؟ أم الطفولة والكشف الذي يُذهب ألم عصا الأهل حين يُغرِقنا السهر في النوم حتى القيلولة، ويحوّله إلى بهجة وضحك؟ أم أنها النغمات الموسيقية العذبة لأصوات الكون، التي كانت تُشكل أرواحنا في بدء التدفق، تقذف بداخلنا طعم الحياة وقيمتها؟ لعلنا نقدر على الاحتفاظ به من بعد في رحلة الحياة الموجهة.

هأنذا أجلس وحيدًا، فما الذي أسمع؟!

وها هو نجم يهوي مشتعلًا ويكشف عن الطائر ذي الجناحين
الكبيرين، وهو يضرب بجناحيه في فضاء الكون، ولا يهتدي إلى
شيء، فينطفئ سريعًا، بينما يظل الطائر معلقًا فوق سن الجبل
الدائري، لا يحط فيرتاح، ولا يُحلق فيسمو.

ما زلت في الليل، لكنني أشعر أن الشمس بازغة بعد قليل، حتى
أنني أراها وهي تطرد الظلام وتبعث بأمنية من أجلي، وساعتها لن
أتمنى أن أكون وزيرًا أو قائدًا، فلن يكون ثمة مكان لمثل ذلك،
حيث كل الناس فنانون، لذلك سأتمنى من كل قلبي أن أصير إنسانًا
عظيمًا.

أيها الوجه في القمر

أنت في السماء مرتفع، منير

وأنا في الأرض قلق، مُطفأ

لا أشعر أنني بألف خير

حيث أنا دائمًا وحدي كل يوم

أعزف لحن الحزن مع ترديد أنفاسي

وأعرف الخوف في كل ما أراه

أكره أن يتقدم بي العمر وحيداً

فهل لي أن أريح رأسي على صدر أحد؟!

وكلما اقتربتُ من الاستراحة يُخَيِّل إليَّ أنها تبدو على غير ما تركتها عليه، فثمة أصوات فرحة وهتافات وتكبيرات وأغانٍ وزغاريد كانت تأتيني منها في وضوح، ولما أصبحت في داخلها وجدت الجميع بلا استثناء، أصحاب الاستراحة والناس القليلين الذين كانوا يتابعون أخبار الميدان وأهل السيارة، يتراقصون فرحاً وبهجة، هتافاتهم وتكبيراتهم وأغانيهم وزغاريدهم ودعواتهم لا تكف عن الخروج إلى فضاء الصحراء الرحب الذي يحوطنا، وكأنهم يريدونه أن يوصل فرحتهم إلى السماء، ولم تنتظر أمل التي تقدمت نحوي كي أسألها عن سبب ما يحدث، بل أحاطت كتفي في فرح حقيقي رأيته يملأ كل عينيها الواسعتين، وهي تُخبرني بأن الثورة قد نجحت، وأنهم قد استمعوا منذ قليل لخطاب تنحي النظام الذي أصبح الآن قديماً أو سابقاً.

يحق لك الآن أن تفرح يا ممدوح، ليتني كنت معك، لكن لا بأس فلكل منا فرحه الذي يليق به، وهذه الفرحة تكفيني الآن تماماً بين أناس لا يجمعني بهم شيء غيرها، ربما لكي تكون فرحة خالصة، وبين يديَّ أمل يولد الآن بداخلي، ويحق لي أن أكتشف ذاتي من خلاله.

ووسط فرحتنا الغامرة التي لم نكن نفكر كيف يمكن لها أن تنتهي، ولا متى، بل إنني لن أكون مبالغاً حين أقول إننا أردناها فرحة أبدية، خالدة، راح الرجل الأصلع الذي ظل محتفظاً بهدوئه منذ التنحي، ولم تتجلى فرحته إلا عن ابتسامه صامتة كان يوزعها علينا وعلى الاستراحة وعلى كل كائن أو شيء كانت تُصيبه عيناه في تجولهما العشوائي من حولنا، يفاجئنا بخروجه من خلف باب بوفيه الاستراحة، وهو يتحرك بذات الهدوء والصمت والفرحة الداخلية، حتى خرج من الاستراحة ووقف في مواجهة مبنى نقطة التفتيش المجاورة، ورأيناه وهو يكسر زجاج نافذة المبنى الخارجية ويقفز من خلالها إلى الداخل، وراح وهو يقف أمام باب المرحاض المغلق فوق المكتب القديم والوحيد داخل المبنى، يمسك بحديدة صغيرة ويمحو كل حرف من جملة «دورة مياه الباشا» المكتوبة من فوقه، عندها تمنيت لو أن نجماً آخر يسقط الآن من السماء، لأرى على ضوء احتراقه في الفضاء صورة الطائر الضخم، وكيف يبدو.

عندما تقدم الشاب النحيل ناحيتي حسبته سيكرر على مسامعي كلمات التهئة التي كنا نتبادلها في عشوائية وفرح، خصوصاً وأنه وقف في مواجهتي بهدوء شديد لم أعوده منه منذ رأيته في موقف الأتوبيسات بمدينة أسيوط، لكنني وجدته يياغطني بالسؤال:

- لمحتك تنظر للقمر كثيراً.

- لأنه في الظلام يبدو أكثر جمالاً.

- لا، أنت ترى فيه شيئاً، أليس كذلك؟

- وجه، مجرد وجه في القمر.

- نعم، لكنه وجه غاضب يا أخي.

وبقدر دهشتي من وجود إنسان آخر يرى ما اشتريت أنا وسعاد
في رؤيته، إلا أن كلمة «غاضب» التي نطقها حادة وقاسية وهو
يقرض على أسنانه في قوة استوقفني بدهشة أكبر، وكان لابد لي
من أن أؤكد على رؤيتي التي تخصني، وتخص حبي الحقيقي،
وتخص صباي وحياتي كلها.

- لا يا صديقي، بل وجه باسم.

مط شفثيه في تعجب وعدم تصديق، وشدني في هدوء للسير
صوب السيارة، التي فيما يبدو أن سائقها قد عزم على مواصلة
الطريق، وها هو يطلق نفيره عاليًا وفرحاً ليستدعي بقية الركاب،
فالآن يطيب لنا جميعاً استكمال الرحلة مهما بلغت صعوبتها
وقسوتها.

فرحنا بسيط، كما يأتي سريعًا يذهب سريعًا أيضًا، وكأنه مربوط بلحظته فقط، ومنبتُ الصلة تمامًا عما قبله أو بعده من أمور، مهما بلغت درجة ارتباطها به، أو بقدرتنا على الحفاظ عليه، هكذا نسينا فرحتنا التي غمرتنا في الاستراحة وكأنها مجرد فقرة في البرنامج الترفيهي للرحلة التي نخوضها الآن، يقتصر دورها على الترويح عنا ثم تنتهي تمامًا بمجرد أن نبدأ في الدخول في غمار تجربة جديدة.

فها نحن أولاء مرة أخرى خلف نوافذ زجاجية لا فائدة لها، طالما ظلت تُطل على سواد لا تخترقه عيوننا، ومفتوحة على صحراء لا يبين غورها السحيق، ولا تبعث إلينا بهواء نقي، ها نحن أولاء قابعون على مقاعد لا حراك فيها ولا طمأنينة، أسفل سقف حديدي قُصَّ على قدر رءوسنا فحجبها عن السماء وعن القمر، بعيدون جدًا في ركن غربي قصي نزداد فيه إيغالًا وبُعدًا عن النهر العظيم، وهم مائه العذب وهجرته المباركة، لا نكاد يعرف بعضنا بعضًا، لا أسماء ولا هوية ولا حتى مجرد حديث مشترك يشملنا، ويلم أطرافنا التي تبعثرت في أركان سوداء رغم أننا لم نزل في

منتصف الطريق، وما زالت الطريق طويلة ومملة، تملأها تعرجات وظلام، وتُطبق الصحراء على جانبيها في قوة قبر يُطبق على جسد كافر، وبالرغم من ذلك فإننا جميعًا، نحن الغرباء، مشتركون في مصير واحد، متجهون إلى غاية واحدة، بدأنا معًا وسنتهي معًا، ولولا ضوء السيارة الأمامي وما يكشفه من معالم خط أسود تتبعه السيارة حيثما تلوى أو استقام، لثُهنّا ولكانت النهاية، نهايتنا جميعًا، ونهاية المصير والغاية، بيد أنها لم تحدث بعد، وحتى إن حدثت فما الذي نستطيع أن نفعله؟!

لا شيء، هي الإجابة الحقيقية المؤكدة، إذ حتى هذه اللحظة لم نقدر على معرفة أنفسنا، لم يُحدّد مصيرنا بعد، ولا غايتنا التي نتجه نحوها، فقد تقوقع كل واحد منا داخل ذاته مرة أخرى، داخل عالمه الخاص وتجربته الخاصة، ولم يسمح لأحد بالولوج إليها أو حتى مجرد مشاركته فيها، كيف وهي كما ندّعي حياتنا الخاصة؟ وكأنه فعلاً وحقيقة أن لنا حياة خاصة بعد كل هذا الذي لا نملكه.

وكانها ليست مجرد ذاكرة نتكى عليها، ذاكرة خاصة تمتد لأعمق أعماقنا من البدء إلى المنتهى، تُكوّننا ونحن لا نتحرك إلا بها، وهي مع ذلك ليست مقفلة، إنها مفتوحة على امتداد الزمن، غير أننا دائماً لا نعي فنسميها «حياة» لكي نفرق فيها، ولكي نظل مبعثرين دائماً داخل أركاننا المظلمة، في قلب سيارة لا تعرف غير السير في اتجاه واحد.

أنا، أمل، هذا السائق، ذلك الشاب النحيل، بقية الركاب، مَنْ نحن؟ ما خطبنا؟ أي شأن لنا كان أو سيكون؟ هل يستطيع الآن واحدنا أن يُحدّد مصيره أو مركزه في الوجود؟

نظرت من خلفي، فركتُ عينيّ جيّدًا وفتحتهما لأقصى مدى، فلم أفلح في رؤية شيء محدّد، لا أجساد للركاب، ولا حركة لهم، ولا حتى صوت تنفسهم، ليس ثمة وجود فعليّ لشيء، ليس غير النوم ههنا معين على عنت السفر، وذلك الظلام الذي يخيم فوق كل شيء، ويدسه في عباءة معتمة لا يُرى من تحتها، ظلام جاثم يمتد من مقعد الواحد إلى الأفق الدائري الذي ينتهي بنقطة مظلمة أيضًا، وينتهي ظلامها عند ذات المقعد الذي يجلس عليه، حيث لا يشعر بوجوده في هذا العالم المظلم إلا عبر اهتزازات السيارة الضعيفة وصوت تنفسه..

أشعلتُ سيجارة، ومع اشتعال عود الثقاب انتابت الركاب يقظة مفاجئة كأنها ثورة، سرعان ما انطفأت فرحتها مع أخذ عود الثقاب في الانطفاء، حتى إذا انطفأ تمامًا استغرقوا في النوم مرة أخرى واختفى وجودهم، هو فقط دخان السيجارة الأسود يُرى بصعوبة بالغة في وجه ضوء السيارة الأمامي، ورمادها الذي يهوي مفتتًا على الأرض.

السائق لا يزال مُصِرًّا على التحديق في الطريق، لا يهتمه غير متابعة القيادة عبر صحراء تحوطها مخاطر جمّة، وتعرجات ملتوية

وكثيرة، لا يأخذ أو يرد حديثاً لأحد، كأن القيادة هي كل الوجود بالنسبة له، فلماذا يعبأ بما يدور من حوله؟! حتى أمل لم يكن يبدو منها غير السكون، فهل غلبها النوم، أم استشعرت أنني قد تجاوزت حدودي معها؟ لقد فكرتُ في كلا الاحتمالين أيهما الأرجح، ولم أخرج من دائرة التآرجح هذه إلا حين اشتعال عود الثقاب وإضاءته الخاطفة للمكان، لحظة أن بدا وجهها مصوباً للأمام، وهي تلحظني حائرة وتعتقد كفيها في حجرها، ورغم مباغته الاشتعال فقد ظلت مستكينة، فهل استشعرت أنها قد فعلت كل ما عليها، وهي الآن تنتظر في سكونها لكي أفعال الذي عليّ.

لا أستطيع إلا أن أكون صريحاً مع نفسي.

لقد فكرت فيها كثيراً منذ بداية الرحلة وما زلت، منذ سماحها لي بالركوب إلى جوارها ولم يكن عليها فعل ذلك، وفي خلال كل ما مر من سفر وعنت وطعام وحديث، فلماذا كان اختيارها لي وحدي دون غيري من الناس الكثيرين الذين كانوا يملأون ساحة الموقف؟

أمل، أهو اسمها الحقيقي أم ماذا؟

لكن ما الذي يدعوني للتفكير في كل ذلك؟

أليس جل ما أريده منها، ويرتسم حقيقة تمثّل داخلي في وضوح، هو ذلك الجسد الذي يرتج إلى جوارى باهتزازاته اللدنة،

أن أبل ظمئي عبر انتصارات الكشف العظيمة، وامتلاك المعرفة الكاملة والتحقيق، وكل ما عجزت عن أن تهني إياه سعاد، أمل جسد أنشوي خالص، بل ماذا يمكن أن تكون الأنوثة من دونها؟! يملأه لحم بض وأبيض وناعم، تكسوه حُمْرة دم ساخن ومتدفق، ويتقدمه نهذان كاملان في استدارتهما وامتلائهما، ويتصب على فخذين حين يلمسني أحدهما فقط تسري في جسدي الرعدة التي تُشبه فورة البركان.

أليس هذا ما أعمل جاهداً للحصول عليه؟ غير أن سكونها الآن يحد من جرأتي، أشعر أنها تشتتني أيضاً، نظرتها، احتكاكاتها، قدرتها على اللمس، وكل ما تنطق به «لا بأس» وأن ترنو إليّ حانية وتبتسم.

استنشقتُ دخان سيجارتي ونفثته نحوها في قوة، فسمعت صوت شهيقها عالياً، وأحسست باقتراب جسدها بعض الشيء، وفي رسالتي الدخانية الثانية كان لزفيرها أن يصخب عالياً أيضاً، ومندفعا في قوة تعدل قوة اندفاع جسدها نحوي حتى استقرار فخذها في فخذي، ورأسها قد نامت تماماً على كتفي، ومثل امرأة محرومة راحت تحك ذراعها بذراعي، وتغرس أنفها في عنقي حتى لسعني نفسها الشُّخن فاضطربتُ، وها هي كفها تحضن ركبتي وتزحف ببطء لتحسس فخذي، أصابعها تنقبض وتنسبط في

ضغطها على اللحم المرتعش حتى احتضنتني تمامًا، ولما كانت كفها في مثل سخونة بدني، فقد ركبتني الرعشة التي تُشبه إلى حد كبير فورة بركان يستعد لانفجاره الأخير، المدمر، ودخلني نداء.

لم تكن مثل تلك الرعشة التي أحسستُ بها حين رستُ كف سعاد في كفي، واستسلمتُ تمامًا مع تلالؤ الدموع في عينيها حين ودعتها مرتحلًا، ولا تلك التي رأيتهَا في حضن أُمي الحار الطويل قبل خروجي من البيت، في حضن أُمي كان الخوف من عدم عودتي مرة أخرى، فقد كانت أحداث الثورة تتصاعد بشكل هستيري، وكان الجيش في بؤرة أحداثها، أصرتُ أُمي على السير معي حتى الباب البراني، حيث كانت سعاد وأبوها يجلسان على الدكة المجاورة، عيناى كانتا في عينيها تمامًا وأنا أتقدم نحوهما، وقلبي يضج بنداء عظيم لو أُتيحت له فرصة الخروج لحطم كل الأشياء، لكنه سكت، فقط لأن سعاد هي مَنْ تريد ذلك، ولم يكن من الرجولة في بلدنا أن يُفشي المحب سر محبوبته.

وماذا عساه أن يقول إن خرج؟ اهربي معي، دعي القبيلة تفرح وحدها بأعراسها التي تقتلنا واحدًا بعد واحد، دعي ذلك الشيخ الأعمى الذي يرى الأشياء من وراء غيمة سوداء، ولأنني أعرف سعاد تمامًا فقد أعفيتها من أن تردد على أذنيّ كذبًا «ألم تقل أنت بأن الزمن كفيل بإصلاح الأمور».

نعم يا سعاد، قلتها يائساً فهل كان يجب عليكِ تصديقي؟!

أخذت يد أبيها وصافحتها، وفردتُ كفي لسعاد فكانت كلها كف نامت في يدي، وفي لحظة استسلام غريب تمنيته وخشيته سعاد حين أتى صوتها خفيضاً، وباكيًا في صمت، ومنكسرًا يصعد من غور سحيق لا قرار له «مع السلامة» وكأنها تودعني إلى الأبد، فتحسستُ شنطتي الخضراء، متوسطة الحجم، فوق كتفي، ومضيتُ على الأرض الترابية بخطوات مهتزة صوب موقف السيارات، ولم أنظر خلفي، فالآن لا مفر من الرحيل.

فهل يحق لي الآن ألا ألبى نداء كف في مثل سخونة بدني؟!

أن أهرب من الرعدة المشتهاة، ومن التحقق؟

منعني الظلام من رؤية قُرب انتهاء السيجارة، فأحسستُ بلسعتها بين إصبعي، وعندما قذفتها من النافذة كان لصدري أن يقع في صدرها، ولشفتي أن تتلمسا خفيفًا شفثيها، وأن أذوق، فلماذا إذن أقبع وحيدًا في مكاني، أحبس نفسي في الذكريات، ليس بداخلي شيء سوى الإحساس بالحرمان، والرغبة الجامحة في أن أهرول كمجذوب حقيقي في ميدان مسجد «السيد عبد الرحيم»، أسابق ليلاً طويلاً لا ينتهي، أركانه موحشة ومظلمة، وظلامها بحر متلاطمة أمواجه أوشك على الغرق فيه، وتركبني حالات غريبة من الحزن والألم والبكاء الطويل المستمر.

الآن يخيل إليّ أن ما كان بيني وبين سعاد قد أصبح بعيدًا جدًّا، وأنه لا يقدر على شيء سوى أن يعزف على لحن الخوف، ولحن الموت، بألم شديد.

والمح أمام السيارة تلك الأضواء الصفراء، فأظنها نقطة مرور «النقب»، ليس سواها، رغم أنه لم توجد بها مثل هذه الأضواء الكثيفة من قبل، وظلت السيارة تجري على الأرض المستوية بلا اهتزازات تقريبًا، حتى إذا اقتربت من نقطة التفتيش وجدنا الطريق وقد سُدَّتْ بمتاريس حديدية، وتحلقها جمع غفير من العساكر والضباط على غير العادة، فظننا أنها مجرد احتياطات أمنية بسبب أحداث نجاح الثورة، حتى لا يُفسد أحد ما تلك الفرحة العارمة التي عشناها بشكل شخصي في فترة الاستراحة، وشاهدناها عبر شاشة التلفزيون ترج الأماكن كلها..

أشار أحد الضباط للسيارة فتوقفت، وفيما كان يدنو منها شرعنا جميعًا بحركة آلية في استخراج بطاقات هوياتنا، غير أن الضابط تفحص وجوهنا فقط وأوراق السائق ورخصة القيادة، كل هذا وبقية زملائه يتغامزون على البعد القريب من السيارة، ويضحكون وتطفح على وجوههم علامات رضا مبهم، حتى أزاخوا المتاريس من أمام وجه السيارة، فانطلقت وسط ضجر الركاب وضيقهم من تكرار مثل هذه المواقف الآن، لكنهم سرعان ما استعادوا سكينتهم الصامتة،

وترقبهم الحذر، وهم يتطلعون خارج السيارة التي بدت أكثر حذرًا وترقبًا منهم وهي تسير وثيدة في هبوطها «النقب» متيقظة لتعرجاته الخطرة المتتابعة، حتى أصبحت في الأسفل الآمن، وحتى أضحى الجبل من فوقنا وكأن رأسه في السماء، وبدا الركاب في غاية الرضا عن أنفسهم.

وعادت الطريق المستوية تفرش هدوءها أمامنا حتى قَلَّتْ حركة الركاب ثم تلاشت، فلم يبقَ شيء يدل على وجودهم، غير أنهم لم يكونوا نائمين تمامًا فصوت تنفسهم الممتزج بالضيق والغضب المكتوم ظل مسموعًا، ففيما يبدو أنهم فضلوا البقاء في مقاعدهم ساكنين، يرقبون بغير حركة، ويتوجسون بخوف قديم سرعان ما بدأ يُعاودهم، من ذلك الذي لم يأتِ بعد ويحسونه قريبًا، فقد تذكرنا جميعًا أن نقطة أخرى للتفتيش لم تزل تنتظرنا في «المنيرة» قبل الدخول إلى المدينة الخارجية، ويبدو أننا قد مللنا من لعبة النوم والاستيقاظ غصبا.

Fig. 1. Scheme.

Fig. 2. Scheme. $\alpha_1 = 0.1$, $\alpha_2 = 0.2$, $\alpha_3 = 0.3$, $\alpha_4 = 0.4$, $\alpha_5 = 0.5$, $\alpha_6 = 0.6$, $\alpha_7 = 0.7$, $\alpha_8 = 0.8$, $\alpha_9 = 0.9$, $\alpha_{10} = 1.0$.

Fig. 3.

Fig. 4. Scheme. $\alpha_1 = 0.1$, $\alpha_2 = 0.2$, $\alpha_3 = 0.3$, $\alpha_4 = 0.4$, $\alpha_5 = 0.5$, $\alpha_6 = 0.6$, $\alpha_7 = 0.7$, $\alpha_8 = 0.8$, $\alpha_9 = 0.9$, $\alpha_{10} = 1.0$.

Fig. 5. Scheme.

Fig. 6. Scheme. $\alpha_1 = 0.1$, $\alpha_2 = 0.2$, $\alpha_3 = 0.3$, $\alpha_4 = 0.4$, $\alpha_5 = 0.5$, $\alpha_6 = 0.6$, $\alpha_7 = 0.7$, $\alpha_8 = 0.8$, $\alpha_9 = 0.9$, $\alpha_{10} = 1.0$.

Fig. 7. Scheme.

Fig. 8.

Fig. 9. Scheme. $\alpha_1 = 0.1$, $\alpha_2 = 0.2$, $\alpha_3 = 0.3$, $\alpha_4 = 0.4$, $\alpha_5 = 0.5$, $\alpha_6 = 0.6$, $\alpha_7 = 0.7$, $\alpha_8 = 0.8$, $\alpha_9 = 0.9$, $\alpha_{10} = 1.0$.

Fig. 10. Scheme.

Fig. 11. Scheme.

Fig. 12. Scheme.

Fig. 13.

Fig. 14.

Fig. 15.

Fig. 16.

من بعيد، وعلى مسافة غير قصيرة عبر الظلام، انبثق ضوء أصفر، خافت، لكنه استطاع أن يقسم السواد أمام عيوننا بحيث نميز بين الأرض المظلمة والسماء الخالية من النجوم، وجعل يكبر ويتضح كلما ازدادت السيارة اقتراباً منه، حتى بدا واضحاً مع دنوها المتزايد أنه لمصباح كهربائي، ففي ظلام الصحراء، كلما طالت فترة مكوثك فيها، تستطيع أن تميز بين مصادر الضوء المنبثق على البُعد من لونه وقوته وقدرته على الثبات.

هي نقطة مرور المنيرة.

ولأنها تقف على رأس المدينة الخارجة فقد أنارتها الكهرباء بشدة، وانتشرت على جانبي الطريق عندها أعمدة كهربائية كثيرة، تعلوها مصابيح فسفورية ضخمة يشع نورها على الدوام، حتى لا تكاد نقطة المرور أن تنطفئ بالليل أبداً، حتى أعالي أشجار الكافور السامقة، والمنتصبة إلى جوارها باتجاه أطراف السماء، كان قدّر وافر من الضوء يُصيبها بحيث تتلألأ أوراقها بلونها الأخضر كأنما في ضوء الشمس، وتطير بفعل هواء الصحراء مثل فراشات طيبة.

لكنها الآن مطفأة؟!

ليس سوى ذلك المصباح الضعيف ينث ضوءه وحيداً مثل ثعبان يتربص.

وسط ذهولنا جميعاً علا صوت الشاب النحيل مخترقاً الصمت والظلام، كان يوجه حديثه إلى السائق في هدوء وثقة، طالباً منه الوقوف هنا والآن، الاستغراب والدهشة هما فقط ما ارتسما على وجوهنا عند سماع كلامه، وظهر اواضحين أيضاً على عيوننا التي تحولت باتجاهه بمجرد أن أضاء السائق نور السيارة الداخلي، والتفت نحوه بسرعة وقلق مستفسراً عن سبب هذا الطلب الذي بدا غريباً في مكانه وزمانه، غير أن الشاب النحيل بدا كمن عقد العزم على أمر يقيني، ولا جدال فيه، وهو يقول بحزم صارم:

- خير، فقط قف هنا.

أوقف السائق السيارة، والتفت إلى الشاب الذي كان قد بادر بالميل باتجاهه وهو يمد إليه أجرة السفر المضاعفة في صمت شديد، غير مبالي بعلامات الدهول التي تتجه من وجوهنا نحوه، بل إنني لن أكون مبالغاً إن قلت إنه لا يرانا من الأساس، فتح الشاب النحيل باب السيارة الجانبي بقوة واستدار على مقعده في مواجهة الفراغ الممتد من أمامه، بدا كأنما يتأمل الظلام الذي يقف على رأس الكون منتصباً وشامخاً وعلى استعداد تام لابتلاع

كل مَنْ تسول له نفسه الولوج بداخله، أو أنه يبحث عن شفرة ما لفك طلاسمة المتداخلة، ووسط ظلام الصحراء وصمتها المطبق، الجليل، واتساعها الرحب الذي يتخفى من وراء عباءة الليل الأسود نزل الشاب النحيل حاملاً شنطته الصفراء الصغيرة فوق كتفه، أعطى ظهره للطريق واتجه كسهم يشق الفضاء الداكن، ولم نكن نعرف كيف سيرى طريقه في هذه العتمة؟!

ودنت السيارة على مهل باتجاه نقطة تفتيش المنيرة، وكشف نورها الأمامي عن متراسين انتصبا بعرض الطريق بالتبادل، فعبرت بينهما في خط حلزوني، لكنها فوجئت بمتراسين آخرين يسدان الطريق في وجهها، ويقف إلى جوارهما عسكري ورجل بجلباب قاتم، الآن تقف السيارة تمامًا ويتقدم الرجل باتجاه السائق الذي حيّاه بابتسامة مغتصبة وهو يناوله أوراقه وأوراق السيارة، تفحصها الرجل جيدًا ثم ردّها إليه، وفي حركة مباغتة وسريعة، يبدو أنه مدرب عليها جيدًا، وجدناه إلى جوار الباب الجانبي، يفتحه ويطل برأسه إلى داخل السيارة ليتأملنا واحدًا واحدًا، ورحنا نشرع في استخراج بطاقات هوياتنا بضيق كبير عندما فوجئنا بسؤاله المباغت الذي نطقه بذعر، وعدم قدرة على تصديق ما ترى عيناه:

- أين الشاب النحيل الذي كان يجلس هنا؟!

ووضع يديه على نفس الكرسي الذي كان يجلس عليه الشاب إلى جوار الباب الجانبي.

قلنا في لسان واحد، وبدهشة كبيرة:

- نزل في الصحراء.

والرجل لم يزل غارقاً في عدم القدرة على التصديق التّفّ سريعاً وجرى إلى داخل نقطة التفتيش، ولم يكد يمضي على وجوده داخلها سوى لحظة وجيزة، حتى فوجئنا بإضاءة مصابيح الأعمدة الكهربائية كلها على طول الطريق وفي المباني المجاورة، ومصباحان كبيران أخذتا يشعان ضوءهما من أعلى مبنى نقطة التفتيش ويغمران المكان، والتفتنا لنجد سيارتنا وقد أحيطت بعساكر وضباط لا حصر لهم، وثمة سيارات عسكرية كثيرة، مختلفة الأشكال والأحجام والألوان، خرجت بسرعة من خلف أشجار الكافور التي لا تبعث بغير الظل عندما يكون النهار مسيطراً، وتحلقت حولنا، وبدأ واضحاً لنا، وسط ذهول ضخم ومُبْهِم، أن سيارتنا الصغيرة قد وقعت في شَرَك كبير ومُبْهِم أيضاً، ولا أحد يدع لنا فرصة للسؤال عن شيء، أو محاولة فهم أي شيء على الإطلاق، وبعدها تأكدوا جميعاً من فراغ السيارة من الشاب النحيل، وسألوا كثيراً عن مكان نزوله وجهة تحرّكه، ركبوا سياراتهم وأسرعوا ليقطعوا الطريق نهباً في الاتجاه المعاكس، وإذ يرفع العسكري المتراسين عن عرض الطريق فلأن

الرجل ذا الجلباب القاتم أشار إليه، وإذ يُدير السائق محرك سيارته صوب المدينة الخارجة فلأنه أشار إليه بذلك أيضًا.

نجحت الثورة لكننا لم نتعرف بعد على أنفسنا، وها نحن أولاء مرة أخرى في ذات الطريق التي كنا عليها، بعدما تلاشت من خلفنا أضواء المصابيح، واختفت أشجار الكافور العالية، امتداد الصحراء المظلم حولنا جائم بغير منتهى على جانبي الطريق، وحين أطفأ السائق نور السيارة الداخلي دخل الظلام إلينا فساد فينا صمت مهيب، لم يكن صمتًا هادئًا فقد كان يتأجج داخلنا ويضطرب بانفعالات قلق، وَشَّتْ عنها همهمات كثيرة متعاقبة، وتأنفات قوية تندفع بعنف وضيق، نظرتُ خلفي فلم أجد الشاب النحيل، لكنني وجدت في مقعده الذي أصبح خاليًا تساؤلات كثيرة وحائرة، تنط من عيون الركاب وتُلقي عبء استفهاماتها عليه، والمقعد شاغر لا يمتلك الإجابات، وليس في وسعه عمل شيء من شأنه أن يُريح أرواحهم الحائرة، فتسبح الأسئلة الخاوية في ظلام السيارة لا تكاد تستقر على ألسنة الركاب، حتى تنسل على هيئة حديث خافت وحذر، يتبادلونه داخل أزقة عقولهم الملتوية على التيه، وقلوبهم الراقدة على التواطؤ والصمت الجميل، حتى السيارة على الأسفلت بدا سيرها واهنًا وخافتًا حتى لنظنها واقفة، نوافذها مفتوحة على الظلام، ظلام يوحى بالسكون والحيطة، ويزغ القمر

المنير من قلبه البعيد، هناك في الأعلى، يتخلله الوجه وقد تخلى عن بسمته المعتادة لي، وبدا كأنما ينظر إلى السيارة كلها في اهتمام مَنْ يُقبل على التهام فريسة، وفي سرعة خاطفة ومباغثة يثب في حالة ضوئية لا انتهاء لامتداداتها النورانية، ويحتويني داخله، نلمحها ذاهلين حتى أننا نظن أن السيارة قد توقفت، أو لعلها فعلاً وحقيقة قد توقفت، لا أعرف على وجه اليقين، لكنني أرى الآن يقيناً الوجه وهو يدخل إلى قلب السيارة، ويستوي في مواجهتي على حافتها الأمامية، وفوق أزرارها المضئية، كأنما يعتلي عرشاً، فأسمع ما يُشبه صلصلة الجرس، ويثقل جسمي ويسخن ويتصبّب منه عرق غزير، فأضرب جبتي مدهوشاً، ومسحوراً، ومحاطاً بهالة لانهائية من النور والبهجة.

أنا: يا إله أنت حقيقة؟!

الوجه: وماذا كنت تظن؟!

أنا: لم يصدقني غير سعاد.

الوجه: هكذا العاشقون دائماً.

أنا: أنت تقول ولا تُفسر.

الوجه: التفسير عليك.

أنا: وإن لم أستطع؟

الوجه: بل تستطيع، كيفما ترى ستفسر.

أنا: (أضغط رأسي كأنني أفكر، أو أشتكي صداً) ليس في هذه الحالة.

الوجه: من أجلها أتيت لكم.

أنا: ماذا تقصد؟!

الوجه: الاستلاب، الخوف، الحرمان، التوقع داخل الذات، ذلك التوحش الذي يملأ دواخلكم، لستم سوى مجموعة من الغرباء تشتركون في مصير واحد وسط التيه والظلام. أنتم غرباء فعلاً، انظر.

(يسحب الوجه عينيّ معه فأشعر وكأنني أتحرك بإرادته، وهو يتجه بنظره إلى مؤخرة السيارة فيغمرها ضوء عظيم، يبدو الأربعة المغممون في المقعد الخلفي وكأنهم يسبحون فيه، وهم ينظرون إلى بعضهم في جدّة مفرطة، ويتحدثون بغضب، وفي الخلفية يظهر الظلام والسكون)

الأول: (يضرب كفيه، وتعتلي وجهه علامات الحيرة). ما العمل؟ ها نحن قاربنا على الوصول.

الثاني: إن رفض سنقتله.

الثالث: لا، إما أن يرد المبلغ أو يأتي بالبضاعة.

الرابع: وإن رفض؟

الثاني: إن رفض سنقتله.

الأول: علينا التزام الصبر، لورد المبلغ لن نستفيد شيئاً، وسنكون خاسرين لفترة وجوده معه، ومن المحتمل أنه تاجر به وكسب، بالنسبة لنا البضاعة هي الأهم «البلح العجوى» سنكسب منه كثيراً، فهو ضربة الحظ التي سترفعنا فوق رءوس أهل البلدة، سنصبح أسيادها وأغنى من فيها.

الثالث: علينا إذن أن نعمل جاهدين كي نأخذ بضاعتنا.

الأول: بكل هدوء وصبر.

الرابع: وإن رفض.

الثاني: إن رفض سنقتله.

الأول: ليس علينا قتل كل من استغلنا.

الثالث: وإلا وجب علينا قتل السائق أيضاً.

الثاني: السائق كنا في حاجة إليه، لذلك سمحنا له باستغلالنا.

الرابع: صحيح إن كان لك حاجة عند الكلب قل له يا سيدي.

الأول: وكذلك تاجر الخارجية، لنعتبره كلباً.

الثاني: لسنا في حاجة إليه فهذا حقنا، لقد أخذ النقود كي يأتينا ببضاعة، لا أحد يستطيع أن يَنْصُب علينا.

الثالث: وما الفرق بين النصب والاستغلال؟

الأول: العجوى هي الأهم من المبلغ ومن القتل، لنعمل جاهدين كي نأخذها.

الثالث: أو نأخذ فلوسنا.

الرابع: وإن رفض؟!

الثاني: (يصرخ بكل عزمه) إن رفض سأقتله.



(يتجه الوجه بعينه داخل السيارة إلى الجانب الأيسر، فينسحب الضوء من مؤخرة السيارة إليه، فأرى الرجل إلى جوار المقعد الخالي يجلس مقرّصاً وهو يحدث نفسه، ضامّاً فخذه إلى صدره، بينما يداه معقودتان حول ساقيه وقد ارتاح ذقنه فوق ركبتيه في استسلام ورضا، يظهر جانبه الأيمن، وفي الخلفية تظهر النافذة مفتوحة على الظلام).

الرجل: هأنذا قد تعديتهم، لم أفعل شيئاً لكنني نجوت، ولن يقدرُوا الآن على الإمساك بي كما فعلوا من قبل، رغم أنني لم أفعل شيئاً من قبل، لكنهم أمسكوا بي، ويبدو أنني

سأظل كذلك لبقية حياتي، لا بد للإنسان من أن يخاف شيئاً،
فلماذا كان لابد من الخوف، فمن الذكاء أن أختار أقله، فأنا
رجل مسالم يا نفسي، وأنتِ تعرفين ذلك جيداً، فهم إن أخذوا
واحدًا منا يعصرونه كلامًا حتى الموت، وليس في ذلك أي
خير على الإطلاق، وأرجوك لا تُحدثيني عن الاستقرار فأنا
لا أعرف له معنى غير أن يكون الواحد قابلاً في مسكنه أو عمله
دون أن يقدر أحد على الإمساك به.

نفسه: مُدَّ ساقيك واعدل جذعك، الخوف هكذا أفضل.

الرجل: لا هكذا أفضل، أنا مثل الآخرين تمامًا، لا يغرّنك أنني
أقبع إلى جوار المقعد الخالي، فسأثب الآن إلى المقعد الخلفي،
وأختفي حيث الآخرون مرتاحون في خوفهم، وستشبه خلفي
أيضاً، لا شيء لنا غير ذلك، وأنتِ لن تقدرين على مخالفتي أبداً.

(يثب الرجل إلى المقعد الخلفي مع الآخرين ويختفي في
الظلام، وتثب نفسه من خلفه)



(يُضيء الوجه المقعد الأمامي فيظهر السائق من جانبه الأيمن،
يده اليمنى فوق مقود السيارة، وكوع يسراه على حافة النافذة خلفه،
يدعك جبهته بأصابعه كأنما يفكر بعمق وحيرة، في الخلفية الظلام
مشوب بانعكاس ضوء السيارة الأمامي).

السائق: أنا مَنْ يقود هذه السيارة إلى مستقرها، أستطيع أن أبطئ أو أُسرع أو حتى أتوقف متى شئت، كل شيء هنا بيدي وليس لأحد أن يناقشني فيه، حتى أجرة الطريق التي فَرَضْتُها مضاعفة على السيدة لم تناقشني فيها، رغم أنها لو رفضت لقبلتُ أن أسافر بها إلى آخر الدنيا عن طيب خاطر، فأنا لم أكن أنوي السفر إلى مدينة الخارجة أصلاً، في ظل هذه الظروف الصعبة، لولا أن أنوثتها برقت في عينيّ بضوء خاطف، وأخذت قلبي ورغبتني إلى مدارات التوهان وذهاب العقل، لكنها قبلت مضاعفة الأجرة كأنما أحسَّت برغبتني وأرادت أن تُلجمها، فوهبتها المكانين في المقعد الأمامي وأنا أُمَتِّي نفسي بصحبتها الطيبة أثناء الطريق، لعلني أقدر على اجتذابها نحوي، لكنها ألجمتني للمرة الثانية القاطعة.

ووهبت صُحْبَتَهَا لذلك الشاب الصغير عن رضا ما زلت أستغرب له، وأحسد صاحبه على ما ينعم به من قُرب وحديث وملامسة لجسدها البض مع كل اهتزازة تُحدثها وعورة الطريق.

لا بأس، يكفيني الربح المادي، فحتى الأربعة المعمون وبقية الركاب استغللت حاجتهم للسفر، أعرف ذلك جيداً، لكن ما حيلتي، أنا أبديت استعدادي للسفر بهم تحت ضغط هذه الظروف، وهم وافقوا، لا ذنب عليّ إذن، وإلا كيف أسوق وأربح؟!



(غمر الضوء الجانب الأيمن من المقعد الأمامي للسيارة، عندما سلط الوجه عينيه ناحيته، فظهرت السيدة من جانبها الأيسر، وهي تضع يدها اليسرى فوق فخذاها، وتستند بكوع يدها اليمنى على حافة النافذة من خلفها، كانت تدعك جبهتها بأصابعها كأنما تفكر في عمق، وحيرة، ونظرها مسترسل للأمام، وفي الخلفية، من خلال النافذة، بدا الظلام فضيًا وهو يمتزج بانعكاس ضوء السيارة الأمامي فيه).

السيدة: أنت لا تعرف مقدار حبي لك، أعرف ذلك، بل أعرف ما هو أكثر، فأنت لا تحبني على الإطلاق، إذ كيف يتسنى لك أن تحبني خلال فترة قصيرة كهذه، إنها قصيرة حقًا بالنسبة لرجل مثلك، بل بالنسبة لكل الرجال، وأنا أعذرُك إذ أعرف جيدًا لكوني امرأة ومن خلال تجربتي الخاصة أن الرجال يحتاجون إلى وقت أطول كي يتسلل الحب إلى قلوبهم، صحيح أنها مسألة تختلف من رجل لآخر بحسب السن وما أوتي من حكمة، وقد تستغرق يومًا أو شهرًا أو حتى عامًا، ومنهم من يأخذ كل الوقت بحيث يظل جامدًا لا يقدر الحب على التسلل إليه، ثم أنت لا تعرفني حقيقة، فاسمي وحده لا يدل على حقيقتي، وحقيقتي ليست لها علاقة بابني أو بكوني زوجة، ولو عرفتني لأحببتي، لا أعرف بالضبط لماذا قلت أم صابر ولم أقل حقيقتي، ربما فكرت أنني ما دمتُ أحببتك منذ رأيتك،

أُنك إذا عرفتني كأم وزوجة، وقُدِّر لك أن تحبني، فسوف يكون حبك خالصًا، من أجل ذلك أعذرُك، لن أطلب منك الحب القلب لكن فقط حس بي، ليكن جلوسك إلى جوارِي جزءًا من وجودك في هذا المكان، ليس الوجود المادي البحت، فهذا سهل وموجود بالبديهة، فقط اسكب بعضًا من روحك عليه، كي يكون استمتاعك بلمس فخذِي الطرية، واستنشاقك عييري، استمتاعًا حقيقيًا، ولَّدَه الحب وبُعِدَتْ عنه الشهوة، أنت حتى الآن تشتهيني فقط، عرفت ذلك حين قبضت عليك بكفي، كنت نافرًا ومنتصبًا مثل عمود كهربائي مطفأ تناوشه النجوم، لكنني ما دمتُ أحببتك فسوف أعرف جيدًا كيف أجعلك تحبني، فَمَنْ يُحِبُّ يجب أن يُحِب، طبعًا هذا يخالف مفهوم الحب عندك، أو عند الرجال جميعًا، إذ إنهم كما قلت سلفًا يحتاجون إلى وقت، لكنك عندما تقابل فجأة إنسانًا لم تكن تتوقع رؤيته، فهكذا يكون الحب عندي، ذلك ما كنت أبحث عنه ووجدته فيك، منذ عرفت خيانة أُمي وأرغمني أبي على الزواج، ومنذ سقط زوجي من فوق الجدار وارتحلنا إلى المدينة الخارجة، فهل صدفة أن أجد فيك بغيتي مباشرة بعد وفاة أبي؟! أن تُفك القيود التي جثمت طويلاً حتى خلتها لن تنكسر، أم أنها القلوب الطيبة تحلق كما الطيور الضخمة ذوات الأجنحة الكبيرة في سماء الله الواسعة، كي تتلاقى على سفر نهائي، لا رجعة فيه..؟

ها أنت ذا ترى أنني امرأة صالحة، طيبة القلب، أحبك بكل
جوارحي فلماذا لم تحبني بعد؟ ألا تصدقني؟ إن لم تكن تصدقني
فاحمل شهوتك بعيداً وقم من جانبي، أرجوك، أتوسل إليك، قم من
جانبي، قم أو التصق أكثر.
(وتستلقي برأسها على كتفي).



(داخل السيارة في المقعد الأمامي، أجلس في مواجهة الوجه
القابع على حافة السيارة أمامي).

أنا: (أضغط رأسي كمن يشتكي صداعاً) الآن وبعد أن واجهتني
بكل شيء، ماذا أقدر أن أفعل؟!

الوجه: كل شيء!

أنا: ماذا تعني؟

الوجه: أعني ما أقول.

أنا: أتوسل إليك أن تترقب بي، خاطبني على قدرتي، لا تتحدث
ألفاظاً يتعبني تفسيرها.

الوجه: أتعلم أنني أقدر أن أفعل شيئاً عظيماً؟ أن أتحملك
وأنت تضغط جبهتك كمن يشكو من صداع دائم، وأنت ترسم على

وجهك علامات الاستغراب والدهشة، ثم أتركك تتوسل إليّ ألا أحدثك الغارًا.

أنا: أنت بينت الخوف وواجهتني به، الآن أعرف أنني خائف، لكنني لا أعرف ماذا أفعل؟

الوجه: كل شيء.

أنا: (أحرك كتفي في تعب، فتنزاح رأس أمل قليلًا، ثم تستقر مكانها على كتفي مرة ثانية).

الوجه: هل أثقلتك رأسها؟

أنا: لا، لقد سمعت حديثها وأعرف الآن أنها تحبني، لذلك سأتحمل رأسها وهمومها، إنني لا أستطيع أن أرد أحدًا، فما بالك بأحد يحبني.

الوجه: هي بذرة الخير في قلبك، دعها تنمو وتفرع وتزهو.

أنا: ما الخير؟!

الوجه: أنت لم ترَ بعد كيف تستطيع الشمس أن تبزغ خلف سن هذا الجبل رغم ما يجثم عليه من ظلام ووحشة وصمت، رغم أن النيل لم يزل يجري صوب شماله ولا يترث قليلًا عندكم، رغم أن آباءكم لا يزالون يصرون على حق القبيلة ويحرصون على ميراثها وتوريثها، رغم أن البنات لم يزلن

ظاهريًا يعرفن معنى الأسرة، ومعنى الطاعة ومعنى الولاء بينما يُصررن أنفسهن في قلوبهن، رغم أن شجر القمح لم يعد يثمر كما كان، رغم أن بذرة الخير في جوفكم يُقَطِّعُ الخوف أوصالها، رغم أن وجهًا في القمر تختلفون في رؤيته وتمارسون فيه التأويل، إلا أن خلف سن الجبل هذا شمسًا سيبزغ نورها الوهاج، تمحو تأويلكم وتبدده كما يختفي دخان السيجارة في الهواء، أو قطرة من ماء نيلكم تذوب في مياه بحر أمواجه هائجة، وسيكون لكم جميعًا، ساعتها، أن تنزعوا عنكم ثيابكم القديمة، جلودكم القديمة، لا لكي تصبحوا عرايا، أو مُحَرَّرِينَ، بل لكي تتطهروا وتفرحوا بلباس جديد، أبيض وهو يلمع تحت ضوء الشمس، وفي ضوء القمر.

(يتحرك الوجه جهة النافذة اليمنى ويهم بالخروج).

أنا: (منزعجًا) هل ستذهب؟ امكث قليلًا، قليلًا فقط.

السيدة: أتمنى أن تمكث كثيرًا جدًا، إنني عندما أذكرك أعرف معنى الحب.

السائق: كنتُ قد نسيتك، لكنني مع ذلك أعتقد أنني أحبك، أحب أن تمكث إلى جوارى، أنا كما هو أنا يوم خرجتُ من رحم أمي، لكن أحدًا لا يُذكرني أو يعينني.

الأربعة المعممون: كلنا ننسى بعض الوقت، كلنا نحتاج إلى الذكرى.

الرجل إلى جوار المقعد الخالي: أن تكون خائفًا يعني أن تكون شريرًا، إلى جوارك لا أعرف معنى الخوف فهلا مكثت قليلًا.

بقية الركاب: نحن قوم مسالمون، وكل ما نتمنى أن يكون وجودنا خاليًا من التعقيدات.

(يخرج الوجه من النافذة اليمنى ويصعد في السماء، ثم يدوي صوت في الفضاء الواسع، الممتد، يهتف بأسماء الراكبين وهم يلبونه كل باسمه، ثم يأخذ في الخفوت كأنما يزداد في السماء إيغالًا وهو يردد).

الصوت: عندما تعرفون أن الرمال البيضاء، الهشة، يمكن أن تكون كالجبال الرواسي فتثبت في الأرض، ستخلق الطيور المحبة حقًا كبرت أجنحتها أم صغرت حتى يلفها ضوء القمر.

(يختفي الصوت، فيعود السكون والظلام).

وكأنني أصحو مسحوقًا بطاحونة من كوابيس ثقيلة، مهياً لفرع عظيم، أخاف من كل شيء يحيطني، من السيدة وهي تجر جر نفسي من خلفها، ومن السائق وهو يُضمر شرًا لا تفسير له سوى أنه سائق ومتحكم، ومن الأربعة المعتمين وهم لا يعرفون شيئًا عما يدور من حولهم، ومن تلك الطريق التي لم تزل تلقي بعراقيلها في وجه قدمي، حتى أنني لا أكاد أعي شيئًا على حقيقته.

مُطَوَّق أنا بالسلاسل، والجمر يرعى من تحتي.

أخرجت علبة سجائري وأخذت منها واحدة، أشعلت عود الثقاب فكان اشتعاله ضعيفاً، واهناً، لم يستطع الصمود في وجه تيارات الهواء الواجبة إلى بطن السيارة، فأشعلت عوداً آخر، ورحت أنفث دخان سيجارتي في قلق وعصبية، فرغم اختلافي والشاب النحيل منذ بدء تحركنا، وأنه لم يكن صحبة جيدة لي أو لأحد من الركاب إلا أن شعوراً بالأسى قد انتابني من أجله، واضطرب داخلي لدرجة تمنيت معها عمل شيء، لكن شيئاً لم يكن باستطاعتي.

ملاً دخان السيجارة المكان من حولي حتى حجب الرؤية عن عيني، حتى النظر إلى السماء لم يكن باستطاعتي، فعلى جانبي تقبع السيدة والسائق كأنما ليبعداني عن النوافذ ولا يُتيحاني غير الرؤية عن بُعد، تلك الرؤية الضبابية من أثر امتلاء المكان بالدخان، ألقيت السيجارة وضربت كفي في الهواء أهش سُحب الدخان الكثيفة، وراحت أمل حين رأيتني كذلك تمسك طرف فستانها وتُحركه في الهواء كأنما تهش معي، وما زلنا نهش الدخان حتى تلاشى وأصبحت الرؤية ممكنة، إلا أن أثرًا له ظلٌّ باقياً أماناً في إصرار، صحيح أنه لا يعوق الرؤية، لكنه لا يجليها أيضاً.

نظرت عن يساري فكانت هناك على البُعد الغائر في الصحراء أضواء كهربائية كثيرة تلمع ويتداخل نورها في الظلام المسيطر،

هذا مطار الخارجة الجوي، أعرفه، يقف على رأس المدينة حيث الطريق السريع داخل الصحراء، وأمامي على بُعد أقصر تجسدت المدينة لا شك فيها، عبر أضوائها المتفجرة في ظلام الكون اللانهائي، والكثيرة في اختلاف وتداخل، بيد أنها من مكان رؤيتي هذا المكان القابع على بُعد ومن خلال الرؤية التي يُعكر الدخان صفوها بدت صغيرة كأنها نجوم بعيدة تنبثق في حد الأفق المظلم في سمائنا الخاوية، ثم تنمو رويدًا مع اقتراب السيارة إليها، وها هي السيارة تقترب حتى أن المدينة بكل شوارعها الضيقة وبكل مبانيها الأسمتية العالية وبيوتها الطينية الواطئة، الفقيرة، بكل ناسها مَنْ هو خَيْرٌ منهم وَمَنْ هو غير ذلك، بكل محالّها مفتوحة الأبواب والمغلقة، بكل سياراتها التي تشق الأحياء في هدوء الليل، بكل آبار مياهها العذبة وما نبت فيها من شجر قليل، تتجسد أمامي كاملة، كاملة تمامًا، وواضحة في غير سوء.

لعلها المرة الأولى التي تمشي فيها السيارة مطمئنة منذ بدء تحركنا، وغير مترقبة لشيء جلل يُعكر صفوها وصفو أفرادها، وأيضًا غير خائفة من الظلام، فها هي المدينة فسيحة، وها هي المصابيح ترمي ضوءها في حنوٍّ وكرم، فهل يُشعر هذا بارتياح؟!

قد يُشعر بارتياح، فحين نظرت في ساعتى كانت عقاربها تشير
إلى التاسعة، بما يعني أن الوقت لم يزل مبكرًا، وقد أصبحنا في
قلب المدينة.

الآن لم يعد أمامنا سوى النزول النهائي.
والذهاب كلٌّ في وجهته.

يا مدينة كل ما فيها يختلف عما في مدينتي

يا مدينة كل ما فيها عني غريب.

في ربوعك المظلة على صحراء الجذب تمتلئ روعي بحسرة
كتلك التي أفزعتني في بلادي، فسيحة أنتِ تعجز عن احتوائك
العيون، ودهشة تفرع باب عقلي في تباين شوارع الممتدة من
ماضٍ عتيق إلى حاضرٍ آنيٍّ، من دروب مملوءة بروث بهائم، وبول
أطفال، يدوي في سكونها نباح كلاب غريبة ونهيق حمير متوحشة،
جدرانها الطينية يعلوها غشاء من تراب تطاير من دوس أقدام
عريضة وحافية كأنما ينقصها الوحل، إلى شوارع فسيحة يفرشها
الأسفلت وتقف على جوانبها الأرصفة، تعلوها جدران خرسانية
شامخة متحدية بحيث تنفتت الرمال والرياح والشمس والدخان
تحت أقدامها.

فوق الزمن والتواريخ تراكمت رمالك، جسدي الممزق يتبعثر
في ثناياها، وتتنازعه غرائب تقاليد أهلك فيتوه عقلي، أقول أنتِ
الغريبة معرفتي عليكِ حق أنتِ أولى أن تكشفه لي، فترتاح نفسي،

وأمشي في شوارعك مزهواً لا تحملي قدمي، لكنني أموت، أنا
المريض بعينه، حين تبتسم بتك الصفراء في وجهي، فتهز بسمتها
جدران المستشفى ولا أعرف كيف أرد البسمة؟

وأعرف أنني الغريب، معرفتك عليّ حق يجب أن أكشفه لك،
فأمشي في شوارعك مترقباً متحفزاً، في قريتي توزعت روحي
في الدروب والطرق، تناثرت كحبيبات من تراب تفتت تحت
حوائط بيوتها الطينية، وانسكب دمي مسفوفاً في حُفر الشوارع،
حُفر الشوارع عبأتها البرك السوداء كأنما تراحم ظلمة الليل.

هذا دمي أسود كحياة حيتها مجبراً، كليل يحيط بي ويحط عليّ
بثقل لا قبل لي به.

وهذه رياح عاصفة تحوم بالشوارع الحزينة، تطيرني من تحت
الحوائط الطينية، وتدفعني في اتجاهات متقابلة، هناك حيث
اللامتهى، وتعدو برك الدم الأسود من خلفها، وتحط عليها
في نقطة التقاء ما تلبث أن تنفك، وفي عز تشتي أتكوم مخلوقاً
أسطورياً مكلوماً في أول العشق، جاهلاً في أول المعرفة، ومحروماً
في مواسم التفاح.

من قال إن الليل لباس وقد كنت مُعَرَّى، والبرد يدخلني من
نوافذ كثيرة.

فهل تراني أكاشفك الآن بِسِرِّي، أمارس فيك تحقيقي؟

هذه السيدة أبتغيها، أراها من نوع خاص، لها قلب له أن يذوب في العطاء إلى درجة التماهي، إن كل الشياطين غير المرئية التي حاولت، ولم تزل، إغراءها في دأب لا ينفك يجرجرها نحو المنع، قد تعبت، فقدت قدرتها على النفاذ إلى قلب تماهي في العطاء فأصبح عطاءً خالصًا، إنني أراها تُقبل عليّ فيما ابتعدت كل الشياطين تخرجر معصية المنع وحدها.

فهل أرى إقبالي عليك كإقبالها عليّ؟!

هذه أنتِ، لا شياطين في سمائك، وفي أرضك تلوح الراحة والأمن، وفي موقف سيارتك، ذلك الذي يحضننا الآن، غرفة صغيرة تقبع في آخره إلى جوار مكان رسو السيارة، مفتوح بابها عن آخره وباتساعه يسقط ضوء كهربائي أصفر انعكست ظلاله على أرض موقفك ومؤخرة السيارة، ظهر ذو الوجه الأصفر الرفيع من خلاله وهو يجلس على كرسي حديدي قديم خلف منضدة حديدية أيضًا وصغيرة، هو رجلك وهو عامل الكارثة في موقفك، بدا ذلك واضحًا من حجم الأوراق الصغيرة المنسقة في يده، هبط السائق متجهًا صوب الغرفة الصغيرة، كان يريد إثبات وقت وصول سيارته ليحتفظ لها بدور وسط السيارات العائدة في الصباح إلى أسبوط، رجلك، عامل الكارثة، لما رآه متجهًا صوبه هبّ واقفًا خلف منضدته

الصغيرة، وتفحصه بنظرة طويلة ومتأملّة، من قمة رأسه حتى حذاء قدميه الأسود الذي يميل الآن إلى البياض من أثر غبار الطريق، بدا كأنه لم يكن ينتظر قدوم سيارات أخرى، فكل عرباتك راسية أمامه والوقت يدخل سريعاً في الليل، وبعد الثامنة مساءً لا تأتي السيارات أبداً، إذ يعرف أنه حتى سياراتك إن فاتتها الثامنة مساءً فإنها تُفضل مكوث الليل في أسبوط، ولا ترحها إلا في الصباح.

إذا فالرجل غريب!

هذا ما أوحى به نظرة رجلك للسائق الذي بدا متحفزاً في اتجاهه صوب الغرفة، كان يعرف جيداً أن المكان ليس مكانه، أن الاحتفاظ بدور له في العودة ليس من حقه، لكنه في اتجاهه الواصل هذا بدا كأنه يعرف أيضاً كيفية التعامل معه.

فهل تقدرين على العطاء؟

وإذ يُلقى السائق تحية المساء، يقول رجلك:

- أنت غريب؟

أطرق السائق في استحياء مصطنع، ودل منظره على أنه يفكر، إذ ضرب يده في جيبه وأخرج نقوداً لمحتها من مكاني في المقعد الأمامي، كانت أكثر من أن يدفعها سائق من أصحابك، ودخل الغرفة، صحيح أن بابها ظل موارباً، لكن الاثنين اختفيا في ركنها الذي لا يبين.

حيثُ بدأ الركاب يتململون في أماكنهم للنزول، وتجمهروا إلى جوار السيارة في انتظار السائق، وكنت أنا وأمل ما نزال نجلس في مكاننا، كنتُ أخرج نقودي وأعد على قدر أجرة الطريق لما شعرتُ بكفها في كفي، وهي تهزيدي مؤكدة، وتُلقي بنقود كثيرة تكفي لأجرتها وأجرتي معًا، هبطتُ من السيارة وأشارت إليّ، فهل ترينها جميلة كما أراها إلى جوار بقية الركاب؟ صرنا جميعنا ننتظر خروج السائق من عند رجلك عامل الكارثة، وها هو يخرج لأول مرة مبتسمًا، اتجه صوبنا فتحلقنا من حوله، وإذ يبدو الارتياح على وجهه يقول:

- حمدًا لله على السلامة يا جماعة.

الآن لم تعد ثمة صلة تربطنا به أو بالسيارة، فتفرّق الجمع. رأيتَه يركب سيارته ويرتكن بها خلف السيارات المنتظمة. رأيت الأربعة المعممين يقتحمون ميدان «الشعلة» ويتجهون جنوبًا أيضًا صوب حي «السبط الجنوبي». رأيت بقية الركاب يذوبون وسط الزحام الذي يملأ ميدانك حتى هذه الساعة.

وأرجأتُ السيدة في أرضك أن تنتظرني، فرضيتُ عن طيب خاطر.

جميلة أنتِ.

كأنكِ لستِ من بلادنا، فالواحد يستطيع في شوارعك الركض إلى آخر الليل بغير أوراق يضعها في جيبه ليثبت بها شخصيته، ويتحسسها بكلتا يديه مخافة أن ينسى أو أن تضيع، يركض أو يمشي بين الناس دون أن يسأل أحد عنه، أو ينظره منتقداً مشيته وملبسه ووجهته، ويذهب إلى بيت فتاته يسأل عنها أهلها، يقعد إليها في مشهد منهم أو غير مشهد، وإن شاء يأخذها في طرقاتك الفسيحة، ويعودا متى شاء.

جميلة أنتِ.

ما أشد اختلافك عن بلادنا.

مر وقت قصير على وقوفي وأمل في أرض الموقف، تخللته غيوم من الخجل وقلة الحيلة وجفاف التجربة، وفي سمائه خيم صمت كان في مبدئه حلوا كأول العلاقة، كأول الشغف، لكنه طال ومُطَّ فكشف عن سماء خاوية، بحيث لم يعد أمامنا سوى مغادرة المكان، لكن العيون أبت إلا أن تُعيد اكتشاف ما سبق لها رؤيته بنظرات قلب وليد.

ربما لأول مرة منذ بدء التحرك تتبدى واقفة أمامي لفترة طويلة، شعور مفاجئ بالسعادة اجتاحني وأنا أرى جسدها البض في فستانه الأسود ناعم الملمس، هو الآن في اتساع الكون، يبدو حولها

فضفاضًا وهي تسوي طرحتها السوداء في سماء شعرها الحزير،
كأنما لتحدد معالم وجه العالم، الرطوبة التي انتابت جو الصحراء
مع دخول الليل هدأت ثورة ملامحها، وكانت في حرارة الشمس
حمراء، ملتهبة، يضرب الدم فيها بقوة وعنف، فهدأت روحها أيضًا،
وبدا وجهها الصغير الأبيض رفيع المعالم، متسقًا وظاهرًا، الأحمر
لون قميصها التحتي اختفى مع ضوء شمس النهار، تاركًا الفستان
الأسود الشفيف، في الليل كأنه يغطيها كلها، وكأنها في الليل سيدة
أخرى، أخذني التحديق فيها ولم أنتبه لإحساسها بتفحصي إلا حين
جلجلت سحابة خجلي في السماء فأسقطت مطرها سعالًا مرتفعًا
بعض الشيء أصابني رذاذها فأريكني، قلت متلعثمًا.

- والآن إلى أين؟!

ابتسمت وقالت.

- لم يزل في الوقت متسع، ولا أريد الذهاب إلى البيت الآن.

وكان لساعتي، التي كانت عقاربها بثت السُم في بدني من قبل،
أن تسعدني الآن، أن تهيني فرحة أتلذذ بعبيرها ويخترقني عبقها إلى
عمق غويط، إذ باعدت بين عقاربها والعاشرة مساء.

- وأنا أيضًا لم يزل أمامي متسع من الوقت.

ابتسمت وهزت رأسها علامة الموافقة، فاجتاحني رغبة عارمة
في المضى معها إلى ما لانهاية.

زحام الميدان الفسيح عجينة لدنة من سيارات كبيرة وصغيرة، وبنائات عالية وواطئة، ودكاكين مفتوحة أبوابها عن آخرها، وناس من دم ولحم وعظام تغطيها ثياب رثة، مهترئة، من شدة الاحتكاك، عبرناه ودخلنا إلى شارع السوق، الأكثر ازدحامًا وضيقًا، كنا نسير في أضواء الليل التي تخرج علينا من الدكاكين وهي تزاحم بعضها على حافتي الشارع، ووسط ضجيج الناس الكثيرين الذين يصطدمون بنا، فأبتعد عنها في تفاديهم، لكنها سرعان ما تعود إلى جوارى ثانية متأججة النفس، ملهوفة، كأم تخشى أن يتوه منها ولدها في مولد «السيد عبد الرحيم»، فلم تجد بُدًا من مسك كفي، فمسكتها ولم أمانع، نظرت إليّ وابتسمت، فضغطت كفها بقوة، وشبكت أصابعها في أصابعي حتى اطمأنت.

عند نهاية شارع السوق تجلت نهاية الزحام، فسرنا شبه متلاصقين، وانعطفنا يمينًا في شارع ضيق مثله، لكنه ظل يرتفع أمامنا مع ازدياد ولوجنا فيه كأنه امتداد لشارع السوق رغم تعامده عليه، وكانت دكاكين الحلاقة والموبيليا والبقالة تملأه، صغيرة ومتناثرة على امتداده وارتفاعه في وجهينا، كان أقل ازدحامًا وينتهي لمفترق طرق ثلاث، حين بلغناه اتجهنا يسارًا لندخل في «حي المروة».

لم يكن اتجاهنا اختياريًا وما كنا راغبين، هي سحابة بيضاء، شفافة، تغطي قلبينا في التصاقهما وتُسَيِّرنا في الشوارع الواسعة،

كان اتساع الحي أمامنا وشارعه الرئيسي يقسمه كأنما بالعدل مسفلتًا عن آخره، لكنه غير محدد المعالم، علته على جانبيه أتربة رملية كثيرة وفاتحة، حالت دون انعكاس الضوء الساقط عليه من مصابيح الأعمدة الممتدة، والمنتشرة فوق أبواب البيوت المرصوة على جانبه الأيسر في وجه ظلام القبور قدامها، بدا مظفًا وخاليًا إلا من أرجل قليلة، متباعدة، فسرنا وثيدين إلى غير غاية معلومة، أنظر إليها مبتسمًا ومترقبًا، وهي ترنو إليّ بطرف عينين فيهما اتساع الشارع، اتساع الكون كله، وكنا قد وصلنا إلى منتصف الشارع حين توقفت وأشارت بيدها.

- هذا بيت قرييتي، نستطيع أن نمكث عندها قليلًا، أو كما تشاء.

كان طينيًا غير مكتمل البناء، بابه الخارجي مغلق، ويعلوه مصباح كهربائي صغير يميل إلى الاحمرار المخنوق حتى يكاد ينطفئ، ما أشبهه بمصباح نقطة مرور «المنيرة» فهل إذا ما وصلناه تقع مفاجأة أخرى؟ وحانت مني التفاتة حادة نحوها، سرعان ما خفت وطأتها حين رأيت الحيرة تسعى على وجهها، وتفرشه كظلاء ساح على شفتي أنثى بيضاء، ناعمة، تبغي الزينة، فتركهما غارقتين في لون الدم، حائرة كأن لا سبيل لديها، ومكفهرة الوجه عن ضيق شديد وهي تقول بحدة كأنما لتدرك سرعة إشارتها.

- لا، يبدو أنني أخطأت بالمجيء إلى هنا.

واستدارت عائدة، فمشيت من خلفها مستفسراً وملحاً، حتى جاءني صوتها بعد تردد وهو يقول إن لقريبتها هذه لساناً طويلاً، وإنها لا ريب ستقول عليها، وتفضحها في المدينة، وافقتها، فقد كان كل ما أريده هو أن أقضي معها وقتاً أطول، أو حتى الوقت كله، لكن اقتضاح الأمر لن يكون مقبولاً بالنسبة لي أيضاً، فلماذا أراني معذباً بقلبي الطيب، وكأنني أخاف أن أفقد نفسي، صائماً أطوي صفحاتي القديمة المغبرة بظلمة ليل الكشف، لأستقبل ضوء ما بعد السحر.

في طريق العودة اقترحت عليّ المرور عبر الطريق الترابية وسط القبور، قالت:

- لنختصر المسافة.

وكانت الطريق خالية، ومظلمة، بيوت الموتى تُطل على جانبيها في جلال وصمت، ورهبة عظيمة تُسيطر على المكان، خافها الآن الكثيرون فَخَفَّتْ أرجلهم، أو لعلها انعدمت تماماً، لكن هذا الخوف العظيم لم يكن له أن يبلغ نصف رغبتني في التحقق، لقد كنتُ أحس بالتعب يتسلل إلى قدمي من طول المشي والوقوف، وكانت تنساب حوالينا نسمات هواء مسائية، رطبة، كتلك التي كانت تلاقيني في زمن بعيد مضى، عندما كنت أخرج لصلاة الفجر

فتغريني بالانتعاش، وتلقي في جسدي رعدة تقلقني، حتى أنني أسير خائفاً حتى باب المسجد، وحتى أدخل في الصلاة وأنسى، أخرجت سيجارة، ومع اشتعال عود الثقاب خيل إلي أن القبور جميعها قد أضيئت، ومن حولي رأيت الموتى يطلون برء وسهم، هم الذين تكشفت في سمائمهم سحب الغد يشيرون إليّ، أحسست بثقل التعب يزداد، وتمنيت لو لم أكن وافقتها على السير ههنا، فهل زادت داخلي رهبة الموت أم قلت رغبتني؟

طردت الخوف الذي يحاول أن يتسلل إليّ من القبور والظلمة الحالكة، ضغطت كفها في كفي، وزدت التصاقاً بها وأنا أتلذذ بامتصاص دخان سيارتي وهو يهيني الدفء، وأنفثه أمامي في قوة محاولاً رؤيته في الظلام، وهالني أن أجد نفسي فجأة، بالضبط عند احتراق مؤخرة السيجارة، ملتصقاً بها لدرجة لم أعرف كيفية الوصول إليها، ذراعي حول كتفيها تضمها إليّ، وذراعها حول خصرتي، ورأسها الحانية في غلالة الليل قد نامت تماماً على كتفي ونحن نسير ويدين كأننا لا نسير، جسدها ناعم، وطري في التصاقه بي، وإحساس الرعدة يزداد تنميلة في جسدي، وتملكني تلك الرغبة الجامحة في تقييلها، تطلعت من حولي فلم أسمع حساً، فتجرات وانعطفت بها وسط القبور، وهناك في الظلام الذي يملأ الدنيا حولنا، كان قبس من نور يأتي فأفتح له ذراعي، ونجم في السماء العالية يحترق في رأس شيطان، وكان لي أن أرى.

رأيت شنطتي الخضراء، متوسطة الحجم، تُلقى على الأرض
الترابية فوق رأس الموت.

رأيتها بين ذراعي طيعة، متحركة.

ورأيتني أدخلها في صدري، في زحمة الموت والظلمة
والصمت، غير عابئ لشيء، كضرب يتوق إلى الشوف، أو جاهل
يتوق إلى المعرفة، وأنا أتلصص بشفتي شفتين ممتلئتين شهدًا ودمًا،
كان نهذاها في صدري وثيرين، وعصارتها الصافية تبلل فستانها
وقميصي، وتسبح على قلبي حارة، دافئة، وهي تغوص في دفء
الروح لتغمرنني برائحتهما الأنثوية، فأذوق وأعرف وأدخل في
العشق، أعصرها وأدوس بشفتي، وفي فورة النفس السخن وضغط
ذراعيها حول عنقي جاء صوتها كأنما ليعبث بالقلب، أداة الحدس
والكشف، يطوحه في السماء العالية، هنالك تحت قبس النور،
ويرفعه إلى أعالي سامقة، سامقة بحيث لا تطولها العيون.

- اعتقدت أنك لن تقبلني، لكنك عندما فعلتها اعتقدت أنك لن
تركني أتنفس مرة أخرى.

وإذ تهدأ حركة تنفسنا فلأن القبلة قد انتهت، أو لأنها الآن
تهوي إلى الأرض، وأنني أهوي خلفها، ها هي مستوية على ظهرها
وممددة بطولها أمامي، شنطتي الخضراء تحت رأسها، وأنا راكع
عند قدميها في خشوع، الرجفة في جسدي لا يحسها المصلي في

أكبر المعابد أو الكنائس أو المساجد، فهذه صلاتي الخاصة، بين يديّ أمل، وفوق القبور النائمة على أهلها، ووسط العتمة المسيطرة على كل الأشياء، ليس هناك غيرنا ولا حتى الشيطان، ليس سوى القمر في السماء يُضفي علينا شفافية تُبين الأشياء فضية ولامعة، فهل كانت يداي اللتان مسحتا على ساقها، أم هو سحر اللحظة؟! رفعت ركبتيها قليلاً، فارتفع طرف فستانها فوق أول فخذيها، فهل كان بريق حُمره لحم الفخذين ذلك الذي شَعَّ في عينيّ، أم هو القمر اختصني بنوره؟!

أدخلتُ أصابعي وئيدة في باطن قدميها المفروشتين على الأرض، وحركتهم في نعومة الحبيبات الترابية الدقيقة وطرارة قدميها، تلك القشعريرة التي دغدغت جسدها كما يدغدغ موج البحر رمال الشاطئ ويفتتها، جعلتها تهز رأسها فوق شنطتي الخضراء، وتصرخ في أهل القبور «إني سعيدة» ويهتز جذعها مرتفعاً في الفضاء، فيصطدم النهدان المحرران تحت الفستان الفضفاض، كرتان من لبن رائب، له خريز موج البحر على الصخور المفروشة بالطحالب الملساء.

- تعالَ، أنا الآن لك.

لكن رعشة عظيمة أصابت أصابعي، وإغماضه وعرة أغلقت عينيّ عن الأمل الذي لاح قريباً، وهي تحميهما من تراب الأرض،

الذي حركته الريح فصار غبارًا كثيفًا يفيض بكارة هدوء الليل، ويقتل في نفسينا لذة التحقق والشهوة العارمة، فنقوم ساخطين.

« بمزيد من القرب، صرنا حبيبين ولم يكن في نيتي أن أحبها ».

وكانني أراها لأول مرة فأفرك عينيّ، أسمعها لأول مرة فأحشر أصابعي في أذنيّ لأنظفهما جيدًا، كانت فوق رأس القبر، وكان لونها الرمادي قد تغير، زادت حُمرة وجمُدت تحت ضوء القمر بحيث بدا حادًا كالسيف، لا يُعبر عن غير الجدد، تقول دون أن تنظرني إنها كانت ولا بد قائمة بهذه الزيارة كي تتأكد من كرهها لأبيها، أمنيته أن تراه ميتًا، وحكت ربما بمنتهى البساطة كيف كان يضربها، ويسبها وهي الصغيرة، الضعيفة، يملأ وجهها بصاقًا يدعه بكفيه الكبيرتين، المفرطتين في الكبر، ليبلل به جسدها كله، وفي غمرة الغرق القاسي يصرخ كمجنون.

- عاهرة مثلها، عشرون عامًا لا أعلم شيئًا، وأعلم كل شيء بعد أن تموت، لو لم تمت لقتلتها عشرين مرة، ما أدراني أنكِ ابتتي.

ويتوقف صوته في فورة الغضب، ليتحول إلى حدقتين كبيرتين تسبحان في بحيرة من الدم، وتشكلان وجه شيطان حقيقي يصرخ ويجري، فتقوم، تحمل سنواتها العشر ودموعًا كثيرة، وهناك في ركن الغرفة المظلم، الدفين، تحط اللعنات عليها من كل جانب، تنزوي خائفة، مُكومة، وهي تضم صدرها لفخذيها وتحوطهما

بذراعين مرتعشتين وعواء مجنون، لكنه خوف هين بالنسبة لفرع
ظل يصاحبها ليلاً طوال الخمس سنوات التالية، حين يحط الليل،
يحط الفرع مثقلًا بظلمة لا تنتهي، دائماً في أول الليل يختفي مصباح
الكيروسين، وعندما الليل يوغل ويكثر من ظلمته كان وقع أقدام
يأتي في ثقل الظلمة، وثيلاً يفتح بابها، فيصر الباب صريراً يمزق
الجسد المترقب ويخلع منها الروح، ثم يَرتد ليصبح الوقع الثقيل في
يجوس في الظلمة حوالها في مرح إبليسي ساخر ومخيف قبل أن
يُطبق عليها في زاوية السرير، تكون قد تكورت حول نفسها، حول
روحها، مهابة من شيطان لا تعرفه، ومهابة من السخرية أيضاً،
لا شيء غير الصراخ ولا أحد يسمع، وصاحب الوقع الثقيل في
الظلام طويل جداً، بغير منتهى، وبأطراف كثيرة، جثومه يغطيها،
يكتم منها الصرخة والحركة، وهو يعبث بشفتيه ويديه، ليعريها
تماماً وسط المراهقة الطفولية والظلمة والخوف، وهي تحسه عارياً
بكل السوء، يسد منافذها كأنما ليقتل بداخلها الصرخة التي لم تتعد
الشفتين بعد، وليقتل الحركة العاجزة أيضاً، وربما ليقتل بداخلها
الخوف ذاته ليعود ثقيلاً كما جاء، جبروتاً ملوثاً بالدم والبصاق، له
رائحة كريهة، قالت إنها ستشمها وتعرفها جيداً فقط حين الموت،
فقد كانت رائحته.

في هذا الصباح أخبرها أبوها بنياً زواجها، وكان كل شيء قد
أُعدَّ تماماً، وكان العريس في مثل عمره أويكاد، قصيراً، أسود، له

طلعة العفريت الذي يخرج من الحواديث القديمة في ظلمة الليل، وقد أسرَّ الأب إليه بمشورةٍ اتَّبعها، فجاء، لعلِّي في صدق حديثها رأيته يجيء في سواد الليل وصمته المبجل، في نفس الوقع، يكاد يكتسب نفس الرائحة، لكنها ظلت تقاومه بكل ضعف واستسلام السنوات الخمس الفائتة، الثقيلة، حتى أعلن خشوعه واستسلامه، قالت «أصبح طبعًا، وشكلته كـرغيف العيش الشمسي النيم» .

هي الآن تبكي، ربما تبكي، فلم تكن ثمة دموع، بل نفس النظرة الجامدة، العميقة، التي تحدق في اللاشيء بقسمات حادة وثاقبة.

- أنا التي دعوته للركوب فوق الحائط.

وسكتت، أحسست أنها لن تنطق بكلمة واحدة، وما كانت لتقدر، لكنني سألتها.

- ثم ماذا؟!

وعرفت أن سؤالني غبي.

إذا أحسستها تريد القول، لم يكن بوسعي عمل شيء آخر، فوقوعه وعجزه تحرر لي، إقعاد قدميه انطلاقاً لرجلي كي تسبقان الريح التي هلَّت مع إشراقة النهار، وتحدياً لرائحة أجدها في كل شوارع القرية التي لم أطأها وأنا صغيرة.

قالت، هكذا كان بعض التحرر، بعض السفر، الإسرائ في الأرض
شطر الحرية الكاملة، ولقياك الآن أبتغيها الشطر الآخر، لكنك مثلي
لم تزل تهوى الأسئلة الغبية، اندماج روحينا لعله محاولة الكشف،
ومطية المعراج لأرض القمر.

وكانها تريد أن تقول، حاولت أن أحبه، أتخذه رجلاً لي، حائطاً
أستند إليه في وجه سنين مضنية، لكنني لُذت برائحة التراب في
مواجهة رائحة الموت، فقد كان يمتلك نفس الشكل، نفس الوطأة
الثقيلة، ويأتي في سواد الليل.

وفي نفسي قلت لها، إن أباهاً أيضاً كان يخافها بكل القدر الذي
أخافها به، إن كل إنسان، مهما تَدَنَّى شأنه، له أن يُخيف إنساناً آخر،
وكل إنسان مهما بلغ طغيانه وجبروته له أن يهاب إنساناً آخر، حتى
«هتلر» ألم يضربه أبوه صغيراً فخاف، أو عنفته أمه فهلع قلبه.

ألم يأتِ حلمه كابوساً في يوم ما ليهزه؟ ألم يخشَ الهزيمة ففر
منها للموت، وهو يفر من الموت إلى الهزيمة حتى الآن؟

في نفسي كنت أريد قول أشياء كثيرة، لكنني صمتُ، لأنني
الآن فقط قطعت على نفسي عهداً بعدم الكذب، ما الذي يجعلني
أستخلص عبراً وأحكاماً أهدى بها، بعض المعرفة التي تعتمد على
التحايل وتسميه استنتاجاً، وهو في حقيقته لا يعدو إلا أن يكون لويّاً
لذراع الحقيقة.

ما الذي يدفعني لذلك وهذه الحقيقة تُمثِّل أمامي بلا ريب،
وبكل الصدق.

في نفسي ما كنت أدري ما أقول، لكنها قالت:
- لا شيء.

وحاولت أن تبسم.

وإذ أطلب المكوث معها هذه الليلة، فلأنني نسيت كل شيء،
ولم يعد يهمني غيرها.

- نعم، ستبيت عندي الليلة.

ولم أسأل عن شيء، فقد بدت فرحتي أكبر من كل الأشياء.

وعدنا للسير إلى غايتنا على الطريق الترابية وسط القبور،
عند نهايتها واجهنا مبنى «المعهد الديني» موعلاً في الزمن، بدت
ضخامته مهيبة وهو يجثم على رأس القبور، ومن حوله البيوت
صغيرة وتافهة، لكنه بدا مظلماً في الليل، ومتسربلاً بحكايات عظيمة
تناقلتها الأجيال حتى أصبحت حقيقة واقعة امتلكت أرواحهم،
ولفتهم حتى داروا في فلكها، وكان بيتها قريباً، فخلف هذا المبنى
الجليل يرقد شارع صغير، بمجرد أن عبرناه هلَّ البيت ليواجهنا،
صحيح أنه بدا صغيراً ومكوناً من دور أرضي فقط، لكنه بدا سعيداً
جداً في أنواره الجمّة التي كانت تستقبلنا بترحاب شديد، وبدا

مُهَنْدَسًا أَيْضًا كَأَنَّمَا شَيْدَ بِأَصَابِعِ فَنَانٍ يَعْرِفُ مَعْنَى الْحُبِّ، وَمَعْنَى
الْعَشْقِ، وَقَفْنَا أَمَامَ الْبَابِ الْخَارِجِيِّ، وَكُنْتُ أَبْدُو مِنْ وَرَائِهَا كَطِفْلِ
مَطْبَعٍ فِي يَدِ أُمِّ تَعْرِفُ مَعْنَى الطَّرِيقِ، وَلَيْسَ كَيْفِيَّةُ الْعُبُورِ مِنْ خِلَالِهَا
فَقَطْ، وَقَبْلَ أَنْ تَعْمَلَ الْمِفْتَاحَ فِي الْبَابِ اسْتَدَارَتْ إِلَيَّ فِي حَذَّةٍ:

- أَنْتَ ابْنُ خَالَتِي وَفَقَطْ.

وَاسْتَدَارَتْ جِهَةَ الْبَابِ لَتَفْتَحَهُ، وَتَوَقَّفَتْ كَأَنَّمَا تَتَذَكَّرُ شَيْئًا، وَهِيَ
تَلْتَفَتَتْ إِلَيَّ ثَانِيَةً.

- أَتَرْكُنِي أَنَا أَتَكَلِّمُ، أَنْتَ تُسَلِّمُ وَفَقَطْ.

وَحِينَ كَانَ طَائِرُ الشُّكِّ يَسْتَيْقِظُ فِي عَشِهِ وَيَفْرِدُ جَنَاحِيهِ اسْتِعْدَادًا
لِلطَّيْرَانِ، ابْتَسَمْتُ ابْتِسَامَةً الَّتِي يَرِيدُ أَنْ يَطْمَئِنَّ نَفْسَهُ وَقَلْتُ:

- حَاضِرٌ.

بَادَلْتَنِي الْابْتِسَامَةَ، نَفْسَ الْابْتِسَامَةِ، وَالتَفَتَتْ إِلَى الْبَابِ، لَتَفْتَحَهُ
هَذِهِ الْمَرَّةَ.

مَرَّ وَقْتُ قَبْلِ أَنْ نَشْعُرَ بِدَيْبِ حَرَكَةِ دَاخِلِ الْبَيْتِ الْمَظْلَمِ، إِلَى
جَوَارِ الْبَابِ الْخَارِجِيِّ، الْمَوْصَدِ الْآنَ فِي ظَهْرِنَا، أَضَاءَتْ مَصْبَاحًا
صَغِيرًا، فَعَلَامَةً مَعَ دَيْبِ الْحَرَكَةِ، وَسَمِعْنَا خَبْطَةَ لِرَجْلِ وَاهِنَةٍ تَتَعَثَّرُ فِي
عَجَلَاتِ حَدِيدِيَّةٍ، صَغِيرَةٍ، وَهِيَ تَحْتَكُ بِالْأَرْضِ، وَصَوْتُ خَافَتِ،

وضعيف، بدا جليًا أن صاحبه امرأة عجوز، لكنه ارتفع ليسأل عن
الطارق؟!

يا خالتها

يا أمي

مَنْ يطرق في هذه الساعة بابنا؟

من يفتح عين بيتنا على صخب الشوارع؟

يضيء في هدأة الليل أنواره الساكنة

يُوجج ألباب أهله المريحة منذ أمد بعيد

بعيد يا أمي

حتى لا يكاد يُرى

حتى اكتسب قداسة يخشى الناس هتكها

وقد امتلكت منهم الأرواح

مَنْ يُزعج أرضه فيرجها

وسماءه فيمطرها

ويخلق مثل طوفان نوح؟

إنه بيتنا القديم يا أمي

كلمتنا القديمة

مَنْ ذلك الذي يبغى أن يهدمه؟

وكل حجته

أن يعيد بناء العالم فوق الأرض

كي يراه حق الرؤية التي تمنحه مكانة

تعدل وضع الجبهة في الوجه

وضع الوجه في القمر

وضع القمر في السماء

وأن يتحقق.

حين أغلق الباب الخارجي كان هناك في الجهة المقابلة حركة يتخبط ديبها في ظلام البيت، بدت وكأنها صرير عجلات حديدية تمشي على الأرض وتصطدم بحاجز صلد وقوي، بدا مفرعاً في الظلمة، وحين غمرنا الضوء الأبيض أطلت علينا امرأة عجوز بوجه قديم لا يخلو من أثر النعاس، كانت تقف إلى جوار باب لُطْرُقَة مقابلة، هناك في آخر صالة ظهرت فسيحة إثر انهمار الضوء الأبيض عليها، هي التي أزاحت ستائرهما واستكانت تفرك عينيها في مواجهتنا، وبصوت مهتز يحاول أن يعلو قليلاً راحت تسأل عن القادم، لكنه الآن خلف عينيْن تفتحتا متحررتين من طوق النوم، بدا ثابتاً في هتافه وقد استوضح القادمة.

- ست أمل.

وفردت ذراعيها تجري في حضنها.

حين غمرنا الضوء الأبيض بدا مدخل البيت رطباً وظليلاً، تغمره أضواء كثيرة، اختلفت ألوانها وهي تتفتح متتابعة فيما يُشبه التآمر، تفرشه أرضية من رخام أملس عليها أغطية من صوف

غزير، لكنه سفل من كثرة الدوس عليه، وتأكلت أطرافه المترامية في أركان الصالة، وبالرغم من ذلك ظل يفوح بأريج رائحة طيبة، أشمها فيتتعش جسدي وتطمئن نفسي، وتسحبني أمل بأصابع من لحم طري، يدها التي تقبض على يدي لتدعوني للدخول تنفلت الآن لتلتف على ظهر العجوز في مقابلة حضنها الحار، الدافئ في خريف الليل.

حين غمرنا الضوء الأبيض كان وجه العجوز في كتف السيدة يقبلها ويحمد عودتها السالمة، ويندس في عنقها معباً بنظرة الشوق، ومتهللاً بفرح عظيم، انزاح مع رؤيتي تاركاً نظرة المباغنة تحتله، لتجعله مكفهراً، مقطب الجبين، عينا عجوز مأكرة ملأته بحدقتين مفرطتين في الدهشة واللؤم، أوقفنا جملتها الحميمة «نورتي بيتك» فوق لسانها، وأنهتا دفء حضنها لتسألاً في صمت عني، من أكون؟

وهل أملك الآن نفسي كي أجيب سؤالك الصامت؟ وهو يجرني إلى عمق لا قرار له، وتلك تسحبني إلى حيث لا أعرف ماهية لما أقدم عليه، حيث فيض أنوارها الجمّة، الغزيرة، يُعمى عيني طفل خرج في ظلمة الليل، على حين غفلة من أهله، إلى أساطير قرية غائرة، قديمة، جُراتها في مثل ضوضاء مولد «السيد عبد الرحيم» وهي تصم الأذان حتى لا يسمع أهل المولد أذان صاحب المسجد الملتفين من حوله.

مَنْ أَكُونُ؟!

وكيف أرد سؤالك؟ وأنا رغبة التحقق الجارفة، أمنية امتلاك الحلم، في سبيلها أمد يديّ إلى أعالي سامقة، سموها شامخ، وأنا أحاول مطاولة السماء، وأمد عينيّ الواهنتين، أنا المُعْدم، أتُحسّس نعيم جنتها وهي تُدخلني فيه فتَهفو نفسي وتندنى، تهفو للتحقق، وتندنى من سؤال حائر، هل أقدر؟

مَنْ أَكُونُ؟ وكيف أرد سؤالك؟

لا أعرف، لا جواب عندي، فهل لك يا أمل أن تنقذيني؟ وقد وصلك سؤالها فاستقبلته برباطة جأش تدارين بها رعشة خفيفة، أحسستها وهي تسري في دمك، حتى امتلاك القلب.

قالت أمل وهي تشير إليّ.

- محمد، ابن خالتي.

وفي بطاء قالت العجوز.

- اتفضلوا.

كنا نفث وسط ما يُشبه السقيفة في بيوتنا الطينية، صالة فسيحة لكنها نظيفة، خلف مدخل البيت، فارغة إلا من أثاث قليل وغالٍ، بضعة كراسي وثيرة ومنفردة تناثرت في أركانها، كأنما لتنم عن وحدة ذاتية لا تدخل لأحد بها، ولا حتى بمجرد السؤال، وكنبة عريضة، رخوة، أعدت لتستقبل الزائرين أسفل جدار في مواجهة

الباب الخارجي، عن يمينها تمتد طُرقة صغيرة خلف ستائر عالية، كأنما باب كهف يوصل إلى بطن البيت، وبطن البيت مليء بغرف كثيرة خلف أبواب لونها غامق كالليل الذي تركناه من خلفنا، وموصدة كعيون مغمضة في وجه عينيّ الجاحظتين على الفضول، والموزعتين في فراغ جُمع وكُدّس في الصالة الفسيحة، طويلاً يمتد إلى أبعاد مترامية لأربعة جدارن بيضاء، متصلة، يحيطونه ويلثمون شتات الضوء الذي يحاول أن يغمرها، رغم كثرته وتنوعه بدا واهناً، وعاجزاً عن ملاحقة طول الفراغ وامتداده، داخلني شعور مفاجئ بالضيق، ولم أرتح لا لأمل، ولا للمرأة العجوز.

ونستوي على الكنية منهكين من التعب وتآمر الريح علينا، ظلمة الخارج وأنفاس أهل القبور داخلنا لا يزالان يعبشان بكل مفاصل جسدنا وعضلاتهما، يشعرانا بتعب ثقيل، رغم تبدده السارح في نعومة الكنية وطرأوتها إلا أن أثرًا واضحًا ظل باقياً له.

وتظل المرأة العجوز على حالها، تقف فوق رأسينا كأنما تُصر على فعل الوقوف، وكأنما في وقوفها مراقبة لنا، وملاحظة لكل حركة أو نفس، ترديدًا مزعجًا لم يزل يطرح سؤالها الذي لا جواب له.

- مَنْ أَكُون؟

تلحظنا وتظل صامته، منتصبه، ضئيلة في فراغ الصالة، وشبهًا في ضوئها العاجز الذي يُطل من أزمان تغور في القَدَم، بينما يبدو حالنا في دائرة إدراكه أسطورة وخيال.

مر الوقت بطيئًا، صامتًا، كأن طائرًا ضخماً يشد في حطه عليّ، عينا أمل تائهتان وغير موجهتين لشيء بعينه، كأنهما حملتا مهمة إخراج التعب من جسدها وتوزيعه في فراغ البيت الكبير، فهما تنوءان بمهمتهما الثقيلة ولا تلتفتان إليّ، فلا أجد مَنْ ينقذني أو يرشدني، حتى شعرت بحرج شديد ولم أعرف شيئًا أقوله أو أعمله، غيوم من صمت مهيب خيمت، وفرشت ظلالها الداكنة على امتداد طول الفراغ والأشياء، لم يهتك ماءها غير نداء خافت، خرج بصعوبة من بطن البيت وهو يتحسس آذاننا لينبهنّا إلى وجوده، أني له أن ينبعث من هناك؟ يخترق العيون المقفلة، الغامقة، ينفلت من باب الكهف القائم على أغوار لا تنتهي، لكنه أتى على كل حال، تأمرت معه الأبواب الموصدة، واتسعت في وجهه عين الكهف لينقذ انفذافته الواهنة هذه، فيوشوش آذاننا، لكنه رغم ضعفه الظاهر هذا بدا وكأنه يُنبه كل جسد أمل وحواسها، فتتلقت مسرعة كأنما تذكرت، تمد بصرها وقد ارتاح في بطن البيت، وتعود لتردّه على المرأة العجوز في سؤال حاد، وغاضب.

- هو الحاج صاحي؟!

ويأتيان، صوت العجوز وعيناها الماكرتان، يردان وكان غيوم الصمت الداكنة تنفتت فوق رأسها غيثًا ونجاة وفرحًا في سيدتها.

- نعم، استيقظ على صوت الباب الكبير وهو يفتح.

- والولد؟

- نائم.

ويتكور وجهها غضبًا ساخطًا كما كان بعد هبوب الريح.

- طيب روعي شوفي الحاج.

وتروح العجوز لترى حاجَّها، فهل انسحبت معها سحابات الصمت؟

أشعر أنا، منذ ولوجنا من هذا الباب الخارجي الكبير، وكأننا لم نعد كما كنا من قبل، رغم أنه كان يلوح لنا بالتحقق، إلا أنه الآن يطمس ككابوس حُمل كل أوجاع الخليقة وأوهامها منذ بدء النشأة.

قالت «أنت ابن خالتي فقط، أترك الحديث لي أنا» لكنها لم تنطق لي بكلمة من بعدها، ولا حتى لحظة من طرف عينيها الثاقبتين.

أين ساعات الطريق التي كانت تطوحنا السيارة فيها كأنما كيف نشاء؟

أين القبور، وقد كنا في القُرب منها قاب قوسين أو أدنى من معرفة وجودنا؟

لماذا هي الآن صامته؟!

ليس سوى الصمت، والنظرة الغائرة ما يفوحان منها، أشمهما كأنما ليحذراني من مخالفة القول الحكيم، وهما يحكمان عليّ بالطفولة، مجرد طفل مطيع خلف أم يُفترض امتلاكها المعرفة.

ومن باب الكهف، باب مؤخرة تقذفنا بما يحتوي بطن متنفخ،
تجيء المرأة العجوز مرة أخرى، يسبقها صرير عجلات حديدية،
قاطعاً صوت احتكاكها بسجاد الأرض، لكرسي متحرك يقبع الحاج
من فوقه، فخذاه ملفوفتان ببطانية صغيرة فوق جلباب أبيض، وقد
بدا نصفه الأعلى، الظاهر، الفَتِيّ، قائماً بعض الشيء، حين دخلا
الصالة غمرهما الضوء العاجز الساقط من سمائها القصيرة، فبدونا
رجلاً وامرأة في مواجهة رجل قعيد وامرأة عجوز.

شعور صغير بالسعادة دخلني، جعلني أتقبل لحظات التعارف
القصير بصدر رحب، تَوَّاق للنصر، وأمل تعرّفنا بكلمات تحمل
كذبها الساري مفعوله الآن كخدر يقتحمنا حتى الثمالة، حتى
أنا مَنْ أَدْفَن السر معها كاد الصدق بكلماتها أن يدخلني فأقتنع،
والرجل يُخَدَّر ويقبل، كأن ليس أمامه غير القبول، كأن سيادته
انتفت في وجود سيدته، ومع ذلك فثمة نداء معلق في عقله، لعله
ينبعث من قدميه الساكتين وهو يداوم النظر إليهما كقِبلَة توجهه
لصلاة لا تسبيح فيها بحمد أمل، كفه الكبيرة، الخشنة من قبضتها
على عجلات الكرسي، مهتزة في كفي، كأنها لا تريد أن تُرى في
سلامها عليّ، ولا أن تستسلم له أيضاً، فتسحب بسرعة لترد عينيه
ربما بنفس سؤال المرأة العجوز، فتخيم سحبات أخرى صامتة،
وصلدة، وداكنة، ويشملنا الحرج.

المرأة العجوز قطعت السكون المسيطر حين هَبَّت واقفة.

- أروح أعمل الشاي.

ومتى توارت داخل الطُرقَة، جاء صوت الرجل القعيد.

- هو الأستاذ محمد ساكن في مدينة الخارجة؟

سارعت السيدة ترد، حتى قبل أن أفكر في سؤاله.

- لا، ساكن في قنا، لكنه مجند هنا وقارب على الانتهاء.

سَكَّتَ على مضض، وراح يجري من خلف نظراته التي تاهت في فراغ الصالة الفسيح، أصابع يديه على حافتي الكرسي فوق فخذيه تشابكت، وراح إبهامهما يدوران حول نفسيهما في حركة عصبية مع جثوم غيوم الصمت وانحسارها، وتأتي المرأة العجوز، أحسها خلف ستائر باب الكهف تقذف بأذنيها إلينا، وفي ثقة تردف السيدة كأنما لتقطع حائل الشك التي تراود قلبه، أو تفتت نداءات خافته تنبعث في عقله، أو تُقرّ وحياً وليس لعبد مثله أن يرد تعاليم إلهة الجسد والتحقيق والعطاء.

- فاكّر خالتي يا حاج؟ هذا ابنها، قابلته صدفة في السيارة،

السنون الطويلة تمر، لكن الصدفة تحدث أيضاً!

تمتم الرجل كأنه مرغم. «طبعًا.. طبعًا» وحكّ رأسه وهو ينظر الأرض، على حين ظلت المرأة العجوز خلف الستائر الداكنة تحملق فينا، كأنها لا تفهم شيئاً مما يدور على الإطلاق، أو تفهم كل شيء.

مرّت لحظة صمت أخرى، لم يكن هادئاً فقد كان يضطرب داخلنا - جميعاً - بأحاسيس شديدة ومتضاربة ومتناقضة، كنت قلقاً إلى مدى بعيد، يناوشني شعور مؤكد بأن الرجل القعيد يشك في رواية قُربتي لها، أو أنه لا يريد أن يُدخلها عقله، عرفت ذلك من أسئلة كثيرة اختصّني بها، ونظرات حادة، متشككة، لم يزل يسلطها على سيدته منذ دخوله علينا.

فهل عرفها المعرفة الحقة التي تؤهله للشك؟

أم استحال الشك طائرًا يزاحم الضيق والصمت؟

أمل لا تزال صامته وهي تقبع إلى جواري، هدوؤها يقتلني، وغيط شديد يملأ قلبي منها، فيغلي دمي، بينما تدفعه الرغبة للمساها.

يا للمسة جسدها يا الله!

ما زلت أذكرها تميل عليّ وأميل عليها، وعليل الهواء يُميلنا في الهوى، هواء صحرائك الواسعة في كونك الواسع الذي لا حدّ للنفاذ منه، وهوى محبتك يتجلى في اصطدام الجسدين وتهافت الروحين واشتياق الأنفاس الساخنة، لا حد لاحتوائه، فتعارف في سهولة يَسَّرتها لنا، تحكي مكنون قلبها كأنما لتتطهر من زمن مرّ على جسدها فوسخه، لتعود من بعده في براءة طفلة تُبكر في فورة، فيطلع عليّ نهذاها من تحت فستانها الفضفاض إذ تلصقه عليهما وتكومه تحتها كأنني لا أرى، أو لكأنني في مثل زمنها الجديد بكرًا

لم تدنس قلبه رياح البنات المتضاربة، ولم تحرق شفاههن شفتيه،
ولما أحسَّت طيب فمي وخلوّه من الرائحة أعطتني فمها كله لأحرقه
في شفتيّ، هكذا والموتى يشهدون، فحرقْتُ وذقْتُ وعرفتُ كيف
تكون النار بردًا وسلامًا، وكيف تصل المحبة حد الجنون.

ولقد دعنتي للمبيت عندها، هذا سريري بارد فأدفته باشتعالك
فيّ، فما كدنا ندخل حتى أصابها الثلج فأضحت في برودته،
وأصابني فزاد اشتعالي.

فهل لي الآن أن أنقضّ عليها أمام عينيه وليكن ما يكون؟

أكاد، غير أن شيئًا ما بداخلي يُحجمني في اللحظة الأخيرة،
وعرفتُ على امتداد الجلسة بيننا أنني حتى لو فعلت، فإن قدرًا يسيرًا
من المتعة لن يتحقق، فقد انفرط شرط القبول.

اتكأت بظهرها إلى الحائط، رفعت ساقها فوق الكنبه وأحاطتهما
بذراعين ثابتتين مشبوكتي الأصابع، عيناها تنتقلان بين الرجل
والمرأة العجوز في سرعة، تحكي للرجل وتقطع الحكى بنظراتها
الثاقبة التي توجهها لأركان البيت، وكيف أنها مشتاقة إليه، حتى
خيل إليّ أنني أسمع دقات قلبها متلاحقة، وأحسها إلى جوارى
مضطربة، لكنها واعية لكل كلمة تنطقها، ومرتبة لكل رد فعل يبدو
على وجهه، فقد بدا عليها أيضًا أنها تعرفه تمام المعرفة التي تؤهلها
لرد كل ذرة شك تنمو في عقله.

وأنت العجوز تحمل صينية الشاي، عليها ثلاثة أكواب وضعتها على منضدة صغيرة قدامنا، ثم مارست فعل الوقوف فوق رؤوسنا كأنها تنتظر أمرًا آخر، الرجل القعيد اختصني بنظرته وحديثه.

- اشرب الشاي.

وتناول كوبه، ورحنا جميعًا نحتسي الشاي في صمت، وما من شيء جميل لاح في الأفق.

يبدو أنه كان من المهم قبل رغبة أمل في بقائي معها، أن تكون أكثر سيطرة أو حزمًا أو إقناعًا للرجل القعيد، فقد كان من الصعب عليه أن يكون أقل تشككًا، ولا شك أنه قبل رغبتني الشديدة في نيلها، كان من الواجب عليّ أولاً امتلاك المكان الذي يقدر على أن يخلصنا من الوحدة، ليحتوينا من بعد، هكذا كان يجب أن يكون الأمر، دون اللجوء إلى كذب أو تحايل.

كانت أكواب الشاي قد فرغت تمامًا قبل أن أشكره وأنظر في ساعتني، لكنني لم ألمحها فقد كانت أمل أسرع مني وهي تنظر للمرأة العجوز كأنما تصدر أمرًا.

- روعي نظفي غرفة الضيوف.

فترد العجوز الماكرة.

- نظيفة ياست أمل.

فأعرف أن حلمي قد تفتت تحت وطأة نظرات الرجل القعيد،
تمامًا كما تفتت من قبل تحت وطأة الرجل الأعمى، وتعاليم القبيلة،
وانصياع الأهل لها، فهل يُجدي البقاء؟
ها هي أمل تصدر أمرها الأخير.

- هيا بنا لننام.

يا الريح، يا الغبار، هل يُجدي البقاء حقًا.

ها هو طائر يرف بجناحين صغيرين في وجه ريح عاصفة
وضباب، يتطلع للسماء بنظرة واجمة، فأحس الشيخوخة في بدني،
وأشعر كأن بدني ينهار تمامًا تحت ثقل ظلمة لا قبِل لي بها.

أيها الوجه في القمر

خَفَّف انقباض يديك على عنقي

لماذا تخنقني كل هذا الخنق

كيف لي بالتحقق؟

وأنت تحجب الحلم عني

ولا تمنحه إلا من خلال ورقة مصقولة، موثقة

الورقة يا سيدي لها أشياء كثيرة توجبها

للورقة ثمن

للثقل ثمن
وللتوثيق ثمن
وما أنا فيه وأنت تعلمه
لا يتيح لي ذلك
فلماذا في تلك اللحظة بالذات
تبدو بعيداً؟
كيف أنجو بنفسي؟
من حلقات حديدية محكمة تحيطني
حب لا يُغْتَفَر
رغبة تأكل الأحشاء، تحرقها
أوامر تصدع جدار النفس
افعل / لا تفعل
عندما خرجتُ من بيتي الأول مرغماً
وقطعتُ تلك المسافات البعيدة
فوق التراب والرمل
تحت النور والظلام
عبر أفئدة وصناديق ضيقة

أحبو وأسرع
أسير وأتلكأ في أوتاد الشوك الجاثم التليد
بعينين لا تقدران على الرؤية الكاملة
وتفزعان لعواء الذئاب البعيد
ونباح الكلاب الجارحة التي تحرس الشوارع
لم أكن أبغي الخطأ في أحد بعينه
أو الخطأ بعينه
فقط

سوَّيتُ الأرض للزرع
مهَّدْتُ السماء بالماء / السحاب
شققتُ المصارف والترع والأنهار
فجَّرتُ براكين الكلمات القديمة
في أرؤس الباكين على الأطلال الغابرة
كي أرى العالم
حق الرؤية التي تمنحني مكانة
تعديل وضع الجبهة في الوجه
وضع الوجه في القمر

وضع القمر في السماء

ولا أحتمي بأحد من أفراد القبيلة

فلماذا رميتني في حضن أمل وتركتها تنسل من حولي؟ أسراباً كانت، أم حفنة من ماء عثأت كفاً أصابعها مفتوحة، فما لبثت فيها غير قليل..؟

ها أنت تراني.

أطلُّ عليك من غرفة جدرانها عالية، وسماؤها بعيدة، وبابها موصل على أرضها المكسوة بالسجاد الفخيم، وقد تحول إلى شوك يتوق لباطن قدميَّ بمجرد أن خلعتُ نعليَّ، رءوسه المدببة، الرفيعة، تنغرس فيهما كأنما لتطردني، وكأنني ضيف غير مرغوب فيه، أو لكأنني رسول حُمِّلَ تعاليم المحبة لأرض ليست أرضه، فأدمى أهلها قدميه طعنًا في المحبة، وحين سجَّيت جسدي المتعب على سريرها الفاخر استقبلني بالكوايس، رأيت شياطين الجن وشياطين الإنس، وما رأيت خيرًا قط، وشجرًا جذوعه فحم مُوقَد، وثمره نار مستعرة تنزل على قلب طيب فتحرقه، وكلما احترق عاد ليعود إليها، فما مسني الخوف، قمت هَلِئًا أتخبط في أشياء الغرفة، ضوءها الخفيف جدًا يُكسب الأشياء مهابة وقدرة على التخويف، وكلما لمستُ شيئًا لأستند إليه فزَّعني وقذفني لشيء آخر، فما ملكتُ من الغرفة غير نافذة، هأنذا أطل منها عليك، وتراني من خلالها.

أشكو إليك همّي وهواني، فهل لك أن تهني ما عجزتُ عنه،
وحرمني منه؟

وأسمع على الباب طرقًا خفيفًا، وأراه يفتح وتدخل أمل،
خطواتها الواهنة واثقة في تقدمها وهي تخطر في قميصها الشفيف
الذي يكشف، رغم نقص الضوء، عن حُمرتها الصافية،
وذراعين فيهما من القوة والحنو ما يُصَفّي قلب العاشق للطواعية
والسكون، صدرها ممتلئ بلحم وثير أسفل نهدين يبسان رغم أنف
القميص، ومفرقهما نهر غائر، عميق، شعرها الطويل المسدل خلف
ظهرها حين طَوَّحته طَوَّحني في فراغ الغرفة، وأذهب الكوابيس
لتجرّ شياطينها وشجرها ونارها الموقدة، وتستكين في ركن قصيّ.

في لحظة كهذه يستطيع جسد المرأة أن يكون وجودًا موازيًا،
إن لم يكن حياة بأكملها، استوت على حافة السرير، وكنت لم
أزل عند النافذة، لم تقل هيت لك فحالتها ينطقها بلسان فصيح،
أغلقتُ النافذة فتواري من خلفها القمر، فما كان بيني وبينها غير
ضوء الغرفة الخافت وبضع خطوات قليلة، خطواتها وجثوث عند
قدميها، رفعتها قليلًا عن الأرض وفرشت كفيّ من تحتها،
ملأتهما باللحم وحركتهما فيهما، فسرتُ نعمتهما في جسدي
خدرًا لذيذًا، بينما سرت خشونة كفيّ في جسدها رعدة جعلته أكثر
ارتخاء في جلوسه، سحبة أصابعي في انزلاقها لأعلي، من الساقين
إلى الفخذين، وثيدة وناعمة ولها خدر لذيذ ينشع في أعماق

الروح الظمأى، أدخلتُ أصابعي تحت قميصها، وما كان طويلاً،
أغرسها في لحم الساقين، فتشب اللذة عيفة وكلما رفعتُ كفي
ازداد جسدها قُرْباً من الاستواء على السرير.

ها هي ممددة عليه.

بيني وبينها اتكاء جسدي عليها.

لا ريح يزعجنا هبوبها.

ولا تراب يقطع ما بيننا من لذة التحقق.

ليس سوى وقع عجلات حديدية على الأرض، هناك في
الخارج، أحاول أن أتناساه لكنه يزداد اقتراباً من الباب حتى يفتحه،
فيطل علينا الرجل القعيد بعينين منكسرتين، لكن نظرتهما المنكسرة
رصاصه خارقة تشق في قلبي، وتُسيل وقت انطلاقها دمعتان كبيرتان
وقاسيتان رغم ضعفهما، حتى أني لن أنساهما ما حييت.



لو أننا مخلوقات فضائية؟!

هل كنا سنحتاج للجوء إلى النهر والجبل والبحر والزرور
والشمس والقمر، والطريق بكل تفصيلاتها، والأشباح التي
تسكن ظلام الغابة؟ هل كانت أسطورة سيزيف ستعينا في شيء؟
هل كنا سنظل على ذات كراهيتنا لهتلر وأبي جهل ويهوذا وكهنة
المعبد ومثلث برمودا الذي يأبى أن يعطينا تفسيراً واحداً لقدرته

على إخفائنا بغير دليل؟ وهل كان قيس وليلى وروميو وجوليت سيغادرون قلوبنا دون أن تُسقط عليهم دمة واحدة من نفس مكان مغادرتهم، ويحرقه شديدة؟ أم أن فضائيتنا عندئذ سيكون لها شأن آخر؟!

ما أعرفه الآن يقينًا أن الأرض لم تزل وبإصرار عجيب، تتجه نحو ظلمة دامسة، تسيطر على كل شيء، والسماء من فوقى سوداء، مختبئة نجومها، وما كان القمر المنبثق بدارة كاملة على سطح وجهها يضيء غير نفسه، وحده الذي يعرف حقيقته وحقيقة الآخرين، وحده بذلك الوجه الذي يملأه مبتسمًا، ولا أعرف لماذا؟!

يبدو أننا صنعنا ثورة، لكننا رفضنا وبشكل قاطع أن نتغير من بعدها، يبدو أننا الآن أحوج ما نكون إلى فهم كامل وعميق لوجهنا ووجهتنا، لكياننا ومكانتنا، وأيضًا لنقائصنا وعيوبنا العميقة، بلا حرج أو هروب، على الأقل يجب أن نمتلك قدرًا من التقدير لوجودنا على قيد الحياة، قدرًا يعطينا القدرة على التماسك به، ومحاولة خلق فائدة ولو بسيطة منه، من أجل أن نوفر لأنفسنا الدفء والتفاهم والقبول والحب والتسامح، من أجل أن نشعر بوجودنا إلى جوار بعضنا بعضًا، وأن نبسم لوجوهنا إذا التقت مثلما يداعب العشاق وجوه بعضهم.

إن العالم الآن مظلم، لكن ثمة صوتًا يدوي في الفضاء بنداء غائر، لكنه موجود بكل تأكيد، حتى ولو لم يسمعه أحد غيري.

فهل لي أن أصالح نفسي؟

حُفنة رقيقة ووئيدة من الضوء تسقط من وجه القمر، تلامس وجهي فتضيئه، تدغدغ بدني فتولد انتعاشة خفيفة، لكنها ما تلبث أن تدخلني كطوفان نوح، رغم البرودة التي تنتاب الأشياء في ليل الصحراء، إلا أنني أحسها دافئة، دفوها في خديّ وجيني وروحي، أملس على وجهي بكفيّ وأمسح على قلبي، أعاود النظر إلى القمر فأباغت، وكأنني أرى وجهي فيه، أو في زمن كان يخصني صغيراً، حين كنت أنا وسعاد في ليالٍ كثيرة قضيناها فوق سطح بيتنا، نظره في سمائه فنراه ينظرنا ويتسم، ننظر لبعضنا ونفرح أن واحداً من الناس لا يراه غيرنا، وحين نعاود النظر إليه نباغت ويملأنا الخوف.

- أنا أرى وجهي يا سعاد!

وتقول سعاد

- وأنا أرى وجهي يا محمد!

كنا نخاف أن يسحرنا القمر فيأخذنا إليه في السماء، فننزل مهرولين كلٌّ إلى صحن بيته، ونقسم ألا نعود ثانية، ثم نلتقي فوق نفس السطح في الليلة التالية، ضاحكين في لسان واحد.

- سحرنا القمر فعدنا إليه.

هل أنا حزين؟!

قد أكون حزينًا لفقدي لسعاد، فقد أحببتها حقًا، وها أنتِ يا سعاد
حاضرة حضورًا يُشعل الحزن داخلي، أراكِ ولا أستطيع لمسك،
لا أقدر على حضن جسدكِ الجميل وهو ينشع حُبًّا في صدري، أو
لثم خدك وهو يقطر عسلًا في شفتي، عسلًا مصفًى.

أطيفًا أنتِ، أم أصابني الجنون؟

أظل أسمع طول الوقت صوتك، وقع كلماتك الخافتة في سواد
ليل «المَعْنَى» يهتف:

- يا محمد، يا محمد.

ما بال اسمي أصبح جميلًا، يركض في الفضاء بحرية مطلقة،
أعلى بيتي وبيتك، فوق أسطح المنازل الطينية، في الشوارع فوق
أعمدة الكهرباء، وليس لجسدي أن يلحق به، وكلما ازداد صوتك
في الفضاء الرحب إيغالًا، ازداد حزني جثومًا واشتعالًا، فأشعر
بالأسى وتعاكسني الرمال في البراري.

هل أنا غاضب؟!

قد أكون غاضبًا من ذلك الرجل القعيد، أو ناقمًا عليه، فهل كُتب
عليّ وحدي ضياع الأحلام واحدًا بعد واحد.

توقفتُ طويلًا أمام الباب الخارجي، طوفان نوح داخلي يُشعرنِي
بسعادة وتسامح، أفكر في لحظة رؤيتي لهذه السيدة، لهذا الأمل
الذي ما زالت عيناه معلقين على قدميَّ وهي تقف على عتبة بيتها،

كيفية معرفتي بها، تطور العلاقة وانتهاؤها بهذه الصورة، لكنني عندما أتأمل الظلام من حولي، أعرف أن الليل لم ينجل بعد.

لذا سأظل أذكر دائمًا هذه الليلة، فرغم ما حدث إلا أن شيئًا جديدًا، وجميلًا، بدأ ينمو داخلي، حقًا لا أستطيع الآن تفسيره، لكنني أشعر به وأحسه في قوة .

سأظل أذكر دائمًا تلك السيدة أمل، لم يزل طعم شفيتها على شفتي فوق رءوس الموتى عذبًا، شبقًا، يهزني قويًا، يتأجج ويضطرب داخلي، يدفعني لانفعالات شديدة ومتناقضة، فرحة وحزينة، مستقرة وقلقة، لكنها متجهة بإصرار صوب الأمام، وكلما حاولت الإمساك بناصيتها انسلت كسراب بعيد.

وسأظل أذكر أيضًا ذلك الرجل القعيد، جلبابه الأبيض، الضيق، انبعاث صوته خافتًا كأنما يحرس أطلالًا غائرة، وينسى أنه ساهم بيديه في هدمها بنظراته الحادة، المترقبة، والمتشككة في كل جديد قادم.

ما أشبهه بوالد سعاد!

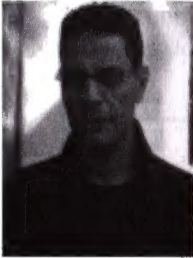
كلاهما قعيد، متشكك، يحبس نفسه في عالم خفت ضياؤه حتى بدا مظلّمًا، ولا يدرك حجم الضوء الذي يملأ الكون من حوله، لا يدرك أننا مجرد صور، وأن وجودنا الصوري هذا إنما هو لأداء مهمة محددة، ولعب دور مُسبق ربما لا يعيننا في شيء على الإطلاق، لكنه مهم جدًا للأيدي التي تعبت بنا من وراء الحُجب،

بينما تكمن حقيقتنا هناك في مكان ما، صحيح أنه غائر لكنه موجود بكل تأكيد، أو من الآن أن صفاتنا السامية هي ما تُقربنا منه، فيما يزيحنا الكره بعيدًا جدًا.

الآن أحمل شنطتي الخضراء، متوسطة الحجم، وهي تكبر بين يديّ، في وجه سؤال يتعملق بغير جواب، هل سأقدر على شيء؟! نصف الليل رحل، فهل لم يبق لديّ سوى المكوث في وحدتي في انتظار ممدوح الذي لن يبرح مكانه بداخلي أبدًا.

وأنا أمشي في ظلمة الليل ببطء شديد، بقدمين متهاككتين تنأيان بعيدًا وتختفيان، لم أقوَ إلا على رفع بصري للسماء حيث كان طائر يرف بجناحين هادئين، لكنهما واثقان، صوب القمر، وكان القمر وجهًا منيرًا يسطع في قلب سماء سوداء، يرنو إليّ ببسمة واسعة، فأبدأ في المسير.

سيرة ذاتية



محمد محمود صالح عطا البحر

تاريخ الميلاد / 6 / 7 / 1968م

المؤهل / بكالوريوس إعلام. كلية الإعلام.

جامعة القاهرة

البريد الإلكتروني / ms.elbahr@gmail.com

العمل / إخصائي إعلام وعلاقات عامة بهيئة قصور الثقافة - مصر.

- روائي وقاص وكاتب سيناريو.
- الأمين العام للأمانة العامة لمؤتمر أدباء مصر.
- عضو الأمانة العامة لمؤتمر أدباء مصر لأكثر من دورة.
- نشرت أعماله في العديد من الصحف والمجلات الأدبية المتخصصة المصرية والعربية.

الجوائز

- جائزة الشارقة للإبداع العربي في الرواية 2004 م.
- جائزة غسان كنفاني للسرد القصصي في الرواية 2012 م.

- جائزة المسابقة المركزية لهيئة قصور الثقافة في القصة أعوام 1990م، 2001م.

- جائزة المسابقة الثقافية لمؤسسة اقرأ في القصة أعوام 2001، 2002، 2003م.

- جائزة المسابقة الثقافية لاتحاد شباب العمال 1994م.

- جائزة المسابقة الثقافية لاتحاد الشباب التقدمي. حزب التجمع 1994م.

- جائزة المسابقة الثقافية لإقليم وسط وجنوب الصعيد الثقافي 1998م.

كتب صادرة

- «أزمة الآخرين» قصص قصيرة. سلسلة إبداعات 1999م.

- «ثلاث خطوات باتجاه السماء» قصص قصيرة. سلسلة أصوات أدبية 2008م.

- «حقيقة الرسول» رواية. 2010م.

- «موت وردة» رواية. 2013م.

أفلام

- «كريستال» فيلم تسجيلي عن تدهور صناعة الفخار في مدينة قنا 2010م.

"لقد فكرت فيها كثيرًا منذ بداية الرحلة وما زلت، منذ سماحها لي بالركوب إلى جوارها ولم يكن عليها فعل ذلك، وفي خلال كل ما مر من سفر وعنت وطعام وحديث، فلماذا كان اختيارها لي وحدي دون غيري من الناس الكثيرين الذين كانوا يملأون ساحة الموقف؟
أمل، أهو اسمها الحقيقي أم ماذا؟".



بين حرص الجندي «محمد» على اللحاق بموعد عودته إلى الجيش، وبين ما يجري بعيدًا في القاهرة، تدور أحداث هذه الرواية، التي تستدعي الماضي القريب، إلى الحاضر المعاش، بلغة راقية، وتكثيفٍ مميز؛ ليخرج القارئ في النهاية مستمتعًا بهذه الحالة الإنسانية التي تتقلب بين الحب المستحيل، والنزوة العابرة.. في تلك المسافة الغائمة بين الموت المحتمل، والحياة المتربصة!

مكتبة نوميديا